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Gutmaro Gómez Bravo: Es un libro interesante por 
muchas razones. La primera es de orden personal. Yo 
mismo comencé una tesis sobre historia social británica 
que finalmente abandoné. De algún modo me desacon-
sejaron seguir esa línea porque ya no estaba de moda. Así 
que el libro de Francisco me ha tocado de lleno, y como 
yo debe de haber mucha gente que ha visto cuestiona-
da en el mundo universitario esa historia social, que 
aquí como en todas partes estaba en un momento muy 
bueno antes de que entrara en crisis. Lo cual nos lleva 

a preguntarnos por qué hemos ido abandonando una 
línea plausible para entender la historia y el presente, 
una metodología que hacía racionalmente comprensible 
el mundo, y útil por tanto para intentar cambiar aquellas 
cosas que nos parece que están mal y hacerlo de una 
manera inteligible y colectiva. Todo eso se ha desintegra-
do, aunque el lenguaje político sigue utilizando aquellos 
referentes. No hay proyecto de futuro pero todo es reuti-
lizar concepciones del pasado, para el consenso o para el 
conflicto. Creo que lo que Erice propone es reconstruir 
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LA HISTORIA AL RESCATE DE LA RAZÓN
La posmodernidad puede sonarnos a viejo, a amenaza amortizada, pero sus 
síntomas y consecuencias están más vigentes que nunca. Cabe reconocerlos en 
el populismo, la posverdad o en la arrogancia adanista de ciertos movimientos 
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trata de la historia. Y desde la historia levanta ahora una crítica metódica 
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histórica, renunciando a los grandes relatos pero no a una comprensión de la 
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Una conversación moderada por Borja Martínez

«Erice ofrece una crítica constructiva del posmodernismo y una propuesta para recuperar 
la funcionalidad crítica de la Historia en el presente»
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el racionalismo, el materialismo y la historia. El libro es 
una crítica abierta y constructiva del posmodernismo y 
ofrece un esbozo de contrapropuesta para recuperar esa 
funcionalidad crítica de la historia en el presente. 

Francisco Erice: Esas son las pretensiones básicas 
del libro. No es un tratado sistemático, y por tanto hay 
muchas cuestiones que quedan simplemente esbozadas. 
Lo que pretende es abrir el debate. Llevamos muchos años 
de cortesía mal entendida entre los 
historiadores, según la cual criticar 
determinados planteamientos de los 
colegas es visto como una descalifi-
cación. Yo he intentado compaginar 
la crítica abierta, en un tono polémi-
co deliberado, con la valoración po-
sitiva de los avances innegables que 
se han producido en historiografía 
en los últimos años. Sería absurdo y 
casi nihilista defender que tenemos 
que volver a posiciones anteriores, 
encastillándonos en la defensa del 
viejo racionalismo traicionado y 
vulnerado por la irrupción brutal 
del posmodernismo. No se trata de 
eso, sino de ver si somos capaces de 
continuar una línea, yo creo que 
fértil, que desarrolló la mejor tradi-
ción materialista, encadenarla con 
la realidad y las situaciones actuales, 
analizar lo que hay que adaptar y 
lo que no e incorporar los desa-
rrollos intelectuales que ha habido 
desde entonces y que han aportado 
muchas consideraciones valiosas. Y 
hacer una crítica de aquellos aspectos que a partir de los 
70 y 80 del siglo XX intentaron reorientar la historiografía 
hacia posiciones que en el libro se califican fundamental-
mente de irracionalistas, porque sus propios defensores se 
consideran críticos radicales de todo lo que tiene que ver 
con el racionalismo ilustrado. No hablaría, evocando al 
viejo Luckács, de asalto a la razón, pero sí de una renuncia 
a la explicación histórica; y de la introducción de ideas y 
conceptos que rompen con la racionalidad misma de la 
construcción histórica. Hay que intentar replantear todo 
esto, señalar los elementos positivos que haya podido 
haber, como la denuncia de los teleologismos y de las 
visiones cerradas de progreso, que hoy son indefendibles. 
Puede rescatarse cierta crítica a los viejos relatos, a las 
visiones demasiado rígidas y mecanicistas del desarrollo 
histórico, y volver a reanudar ese hilo en parte interrumpi-
do, aunque siempre ha habido una enorme pluralidad en 
la historiografía y siempre ha habido historiadores que han 
seguido defendiendo esos principios. Pero los plantea-
mientos introducidos por el posmodernismo suponen en 

general una desorientación y una deformación de lo que 
tiene que ser la construcción de una historia renovada.

Borja Martínez: El paradigma del materialismo his-
tórico se vio perjudicado por la crisis del socialismo real. 
Desorientados y no sin dificultad, los partidos progre-
sistas reformularon sus propuestas y encontraron en las 
causas de las identidades y las minorías un nuevo foco de 
legitimación con que sustituir parcialmente el discurso de 

clase. En este contexto se desarrolla 
una fuerte tendencia presentista y 
la historia desaparece de los debates 
públicos clave. ¿Hay una relación 
entre estos fenómenos?

F_E_: Son cosas relacionadas pero 
distintas. Creo que el replanteamien-
to de la función social de la historia 
tiene mucho que ver con que el 
posmodernismo es hostil a cualquier 
idea de verdad objetiva. Es escéptico 
sobre el conocimiento racional y 
por tanto actúa como una auténtica 
bomba de profundidad en la racio-
nalidad histórica. Si la historia no 
sirve para comprender racionalmente 
la realidad, tiene unas funciones y 
una utilidad bastante limitadas. Por 
otro lado, los usos de la historia en el 
presente siempre están vinculados a 
los contextos históricos y sociales de 
cada momento. La historia siempre 
está implantada políticamente. Y los 
usos presentistas pueden ser legíti-
mos en tanto que coincidan con una 

construcción racional y metodológicamente correcta de la 
historia. No lo son cuando lo que se viene a plantear es la 
pura y simple proyección de esquemas políticos, que por 
la mera manipulación vienen a dinamitar cualquier tipo 
de racionalidad histórica. El posmodernismo por ejemplo 
puede relacionarse con la idea de posverdad, en la medida 
que es relativista y considera que no existen posibilidades 
de construir una verdad objetiva, sino que hay muchas 
visiones distintas e igualmente legítimas, afecten al análisis 
de la realidad o sean ficcionales. El revisionismo puede ser 
visto superficialmente como una forma de posverdad. 

G_G_B_: El libro de Erice es también una defensa 
del oficio del historiador y un manual para los histo-
riadores del siglo XXI. Hay una noción importante en 
nuestro trabajo, que es la identificación del tiempo. Si 
hay algo que sabemos hacer los historiadores es estudiar 
el tiempo. El posmodernismo rompe constantemente 
las continuidades. Busca instantes vendibles, consumi-
bles como titulares, y rompe lo general, lo que puede 

«No hablaría de asalto a la razón, pero sí de una renuncia a la explicación histórica y de 
la introducción de ideas que rompen con la racionalidad de la historia»



52

ser racional o 
continuo. Y esa 
idea, que yo creo 
que está muy 
presente en el li-
bro de Francisco, 
que es la noción 
de sistema. Hoy 
lo desconectamos 
todo, todo es 
instante, todo es 
ruptura, todo es 
ahora. Cuando 
todo es mo-
mento histórico 
no es posible 
crear secuencias 
que conectan 

racionalmente el pasado y que legitiman determinadas 
realidades. Hay una dispersión absoluta. 

F_E_: Hay que decir que el posmodernismo no es una 
construcción arbitraria. Y yo he intentado darle cierta co-
herencia, afirmar la existencia del posmodernismo aunque 
tenga manifestaciones muy diversas. Porque una de las ob-
jeciones habituales cuando se habla de esto es ¿qué es eso 
del posmodernismo? Yo no me reconozco en esto, dicen 
muchos posmodernos. Así que intento situar cuáles son 
los elementos clave de esta corriente de pensamiento, que 
tiene múltiples variantes pero también muchos elementos 
de conexión, y uno de ellos es la fragmentación, la disper-
sión, que a veces se disfraza engañosamente de pluralismo. 
Se establece una conexión un tanto tramposa entre la 
totalización y las interpretaciones mecanicistas y rígidas de 
la realidad y se plantean como alternativas la pluralidad, 
la diferencia, la fragmentación, la diversidad de sentido 
como una forma de enriquecimiento de perspectivas sobre 
la realidad. Esto es absolutamente engañoso. Esa frag-
mentación conduce a la incomprensión de la realidad. Es 
imposible analizar la realidad suponiendo que no existen 
relaciones causales entre los diferentes elementos de esa 
realidad y subrayando las fragmentaciones y las rupturas a 
partir de las cuales surgen realidades nuevas. Eso supone 
la negación misma de la racionalidad histórica. Oponer 
a eso una visión totalizadora, metafísica, una especie de 
amalgama de bloque que funciona hacia el futuro según 
una idea unilineal de progreso también es una solución 
falsa. Sería defender algunas de las viejas certezas que yo 
creo que han sido superadas por las críticas y la reali-
dad del presente. Pero hay que tratar de reconstruir una 
racionalidad que nos permita entender, por ejemplo, algo 
que el posmodernismo nos impide comprender, que es la 
relación entre lo político y lo social. Uno de los elementos 
clave de las manifestaciones de la politología posmoderna 
es la ruptura y disolución de lo social. Se convierte en un 

invento más que en una realidad en sí misma. Esta rup-
tura entre los diferentes elementos de la realidad, que se 
fragmentan, se diversifican; esta idea de que no existe un 
sentido que agrupe esos fragmentos dentro de una cierta 
conexión inteligible me parece que es tremendamente 
peligrosa y que es el gran germen de la irracionalidad. Y 
la irracionalidad conduce a la indefensión. Si uno quiere 
actuar sobre la realidad necesita comprenderla. Si no, se 
deja llevar por las emociones, por los sentimientos, que 
también es algo muy típico de las propuestas políticas pos-
modernas. Dicho esto, añadiré que otro de los objetivos 
de este libro es entrar de manera oblicua, indirecta, en un 
debate político. Que tiene que ver con las ideologías que 
en parte informan a los nuevos movimientos sociales. No 
como bloque, en conjunto y con sus razones y su lógica, 
sino con la impregnación de esos movimientos de este 
tipo de ideas o con determinadas perspectivas políticas 
que tienen sus nombres y sus apellidos. No pretende ser 
un alegato directo contra estas manifestaciones sino una 
llamada de atención crítica a una vieja izquierda que hizo 
durante mucho tiempo del racionalismo su seña de identi-
dad y que al parecer lo está abandonando sobre la base de 
propuestas voluntaristas, eticistas, que son las únicas que 
se pueden fundamentar en esa especie de indeterminismo 
fragmentado posmoderno. Ya que no se puede funda-
mentar una propuesta racional a partir del análisis de la 
realidad, la respuesta termina limitándose a una serie de 
actitudes o motivaciones puramente subjetivas, psicoló-
gicas y emocionales. Por eso el libro entra en debate no 
tanto con lo que podríamos llamar una historiografía 
conservadora, sino con aquella que en parte se reivindica, 
desde el punto de vista de su proyección política y social, 
como de izquierdas, para entendernos.

B_M_: No se observa en la izquierda hegemónica 
actual una disposición a retornar políticamente a esa vía 
racionalista. No digamos en aquellos proyectos recientes 
construidos sobre la emocionalidad y las identidades.

F_E_: El libro termina con una metáfora del Marx 
joven: el arma de la crítica no puede sustituir a la críti-
ca de las armas. Aunque, añadía, la teoría es una fuerza 
histórica si prende en las masas. Un libro, evidentemen-
te, ejerce el arma de la crítica. Pero la reconstrucción de 
una historia crítica, materialista, racionalista en el siglo 
XXI, como en el siglo XX, tiene mucho que ver con los 
movimientos políticos y sociales vigentes. Tiene que existir 
una cierta conexión, aunque no sea mecánica ni mediata. 
Los debates intelectuales se pueden desarrollar durante un 
cierto tiempo en una lógica interna y puramente teórica, 
pero en última instancia se resuelven también en el ámbito 
de lo político y de lo social. Y la defensa de la razón tiene 
que partir de una realpolitik de la razón. Aquello que decía 
Brecht de que la razón triunfará en la medida que triunfen 
los que razonan. Las grandes batallas intelectuales son 

«El posmodernismo es hostil a cualquier idea de verdad objetiva. Es escéptico sobre el 
conocimiento racional y es una bomba de profundidad en la racionalidad histórica»

Francisco Erice.



53
LE
ER

batallas que también se libran en el ámbito de lo político. 
No parece que se vislumbren proyectos políticos que tien-
dan precisamente al reforzamiento de esa idea racionalista 
de la izquierda. Desde hace décadas hay un cierto despiste, 
un intento de supervivencia en situaciones hostiles, aga-
rrándose a lo que va surgiendo. Que con frecuencia son 
fenómenos de interés; lejos de mi intención minusvalorar 
la importancia de los movimientos sociales. Pero también 
hay movimientos que, respondiendo a problemas reales, 
ofrecen soluciones distorsionadas, de carácter místico, irra-
cionalista… Eso hay que incorporarlo, pero a través de un 
proyecto racional que permita no sumar sino multiplicar, 
porque si no entendemos el mundo es imposible cambiar-
lo. En estos momentos yo creo que el debate intelectual 
está más avanzado que un proyecto político que de alguna 
manera pueda servir de correlato. Así que la única salida es 
el optimismo de la voluntad, aunque sea una época difícil 
para el optimismo. Pero si surge un proyecto será también 
con la ayuda de la crítica. Volvamos a recuperar los viejos 
elementos que permitieron construir una estrategia, una 
alternativa racional, pero no lo hagamos de una manera 
sectaria y excluyente. Intentemos integrar, de la misma 
manera que en otros tiempos Marx y Engels intentaron 
integrar los elementos más interesantes, positivos y razo-
nables de las corrientes intelectuales de su tiempo. No hay 
manera de construir un proyecto de transformación social 
si no es sobre la base de la integración. No puramente 
ecléctica, sino sobre unos fundamentos y alineamientos 
que son los que hay que ir debatiendo entre todos. 

G_G_B_: En el ámbito crítico, en efecto, se ha avan-
zado mucho más que en la definición de un proyecto 
político. Estamos en una época en que ese nexo no se 
ha reconstruido, y quizá ahí esté una de las propuestas 
más interesantes del libro, cómo el mundo intelectual 
puede servir a esa redefinición de un proyecto racional y 
colectivo, que es algo muy fácil de decir pero muy difícil 
de construir. En defensa de la razón es un libro de amplio 
espectro para ver el recorrido intelectual y cultural de 
la izquierda prácticamente desde la Ilustración, aunque 
centrado en los últimos cincuenta años. Los nuevos 
movimientos sociales han hecho unas lecturas en el corto 
plazo de los argumentos o de los conceptos que les sirven, 
desechando los que no, prescindiendo de ese elemento de 
análisis, de confrontación de las tesis que con indepen-
dencia de las variantes políticas –socialismo, comunismo, 
anarquismo– era algo intrínseco al materialismo. Ha pasa-
do con la lectura de Laclau, con la lectura de Gramsci de 
la hegemonía, que también analiza Francisco. Está pasan-
do con el feminismo, que se ha desvinculado del concepto 
de clase. Hemos pasado de cierta inflación de trabajos 
sobre la historia del trabajo a prácticamente no tener nada. 
Y eso quiere decir que damos por hecho que las relacio-
nes laborales, que son sociales básicamente, son como 
son y forman parte de un estado de naturaleza. Erice lo 

muestra muy 
claramente en la 
última parte del 
libro a modo de 
propuesta, en 
lugar de ir a una 
confrontación de 
bloques con el 
mundo conser-
vador, que es lo 
que se espera.

F_E_: Una de 
las cosas que más 
me preocupan, 
como viejo que 
soy, es el poco 
sentido crítico 
entre los histo-
riadores jóvenes con respecto a algunos de estos conceptos 
o tendencias. Tienen una formación metodológica incom-
parable con la gente de mi generación, pero tienen muchas 
menos cautelas desde el punto de vista intelectual. Algunos 
han empezado a interesarse por estos movimientos de 
manera bastante acrítica, y a veces utilizan nombres como 
auténticos mantras sin saber lo que está detrás. Yo he estado 
en debates donde algunas historiadoras jóvenes hablaban 
de Judith Butler con auténtica adoración. Me parece muy 
bien, pero su utilización, como la de otros nombres como 
Foucault, que sigue siendo una especie de gran dios, recuer-
da a veces un poco al fetichismo de los viejos militantes de 
la izquierda tradicional cuando se hablaba de Marx y de 
Lenin. Es una especie de endiosamiento de determinadas 
figuras que yo creo que también responde a la búsqueda de 
sucedáneos. Si las viejas generaciones militantes se aferraban 
a determinados referentes sacralizados, los nuevos colectivos 
movilizados hacen algo bastante parecido. Las críticas que se 
hacían a la vieja historia del movimiento obrero, cambiando 
los contextos y las situaciones, son trasladables por ejem-
plo a la historia de las mujeres. Hay cierto esencialismo y 
fundamentalismo, y es verdad que cierto nivel de creencia 
puede ser un estímulo para la acción, pero lo preocupantes 
es cuando eso se convierte en el elemento estructural de 
un movimiento. Todos nos dejamos llevar a veces por las 
emociones. El problema es construir exclusivamente sobre 
la base de la política de las emociones. Gramsci decía que el 
pueblo siente y los intelectuales piensan, pero que hay que 
elevar al pueblo a una nueva condición intelectual, superar 
las limitaciones de lo pasional y lo emotivo. Eso es impor-
tante. Y los historiadores jóvenes de alguna manera se dejan 
llevar por sus pasiones políticas. Otras veces simplemente 
por las modas historiográficas. Citar determinados nombres 
se convierte en una patente de entrada en el gremio. Estos 
tics seguramente son inevitables, pero creo que hay que 
intentar reconducirlos. Tenemos que saber exactamente qué 

«Cuando todo son ‘momentos históricos’ no es posible crear secuencias que conectan 
racionalmente el pasado y que legitiman realidades. Hay una dispersión absoluta»

Gutmaro Gómez Bravo.
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«El libro es también una llamada de atención crítica a una vieja izquierda que hizo del 
racionalismo su seña de identidad y que al parecer lo está abandonando»

estamos diciendo cuando citamos o mencionamos algo o a 
alguien, porque a lo mejor estamos diciendo cosas que no 
queremos decir, y tenemos que ser conscientes de lo que 
hay detrás de determinados referentes. Me parece importan-
te hablar de todo esto de una manera madura y constructiva 
y no cainita y excluyente. Lo cual no significa abdicar de 
las convicciones ni dejar de defenderlas con vehemencia, 
pero sí entender las razones y los argumentos de los otros 
y ser conscientes de que, y no es un tópico, sólo podemos 
avanzar sobre la base del debate y la corrección mutua, de 
puntos de encuentro para la evolución de la sociedad y de la 
historia como disciplina. 

B_M_: Hablas de preparación metodológica, pero 
llama la atención que un profesional de la historia pueda 
hacer compatible esa formación sofisticada y prolija con 
un acercamiento acrítico a determinadas realidades o fenó-
menos. Quizá sea el momento, en las asignaturas de mé-
todos y técnicas historiográficas, de prevenir expresamente 
contra la emocionalidad. ¿Cómo veis a vuestros alumnos y 
a quienes empiezan a trabajar ahora?

F_E_: Yo distinguiría entre los alumnos de grado y los 
de máster y doctorandos. En formación básica, la capaci-
dad de recepción de estos debates es limitada por la falta de 
conocimientos previos. En el otro nivel sí veo este tipo de 
propensiones, y la contaminación de conceptos y términos es 
verdaderamente preocupante. Todo son performatividades, 
diferencias, contingencias, heterogeneidades. En los títulos 
de los trabajos y en sus planteamientos prolifera esa especie 
de culturalismo extremo y absolutamente acrítico. En cuanto 
a la buena formación metodológica de los alumnos, sobre 
todo de los que se inician en la investigación, es algo que 
tengo muy claro. Yo pertenezco a una de las últimas promo-
ciones de la universidad franquista y si se echa la vista atrás 
se aprecia un avance enorme. Los jóvenes historiadores saben 
mucho mejor que nosotros lo que está pasando en el resto 
del mundo en materia historiográfica. No hay en España una 
corriente renovadora y autóctona que haya tenido resonancia 
internacional, como la microhistoria italiana o la historia de 
las mentalidades francesa, pero se hacen cosas muy parecidas 
y a un nivel similar. Lo que pasa es que esa otra formación 
que no es estrictamente historiográfica, que es sociológica, 
antropológica, filosófica también, creo que sí les falta a los 
alumnos de ahora. Hablamos mucho de interdisciplinaridad, 
pero suprimimos radicalmente de los planes de estudio las 
asignaturas que no son de las nuestras, como antropología, fi-
losofía, literatura o sociología. Todo eso no entra en los planes 
de estudio, y seguramente es un problema. 

En cuanto al tema de la emocionalidad o la emotivi-
dad, siempre me ha gustado mucho aquella expresión de 
Hobsbawn, que llamaba a sustituir la emoción de izquier-

das por la razón de izquierdas. La emoción de izquierdas 
te hace anhelar un pasado glorioso, la razón de izquierdas 
te hace ver que ese pasado no puede resucitar. La emoción 
de izquierdas tiene que ver con lo que es deseable; la razón 
de izquierdas, con lo que es posible. Si queremos construir 
un proyecto igualitario y democrático de convivencia 
social y política tenemos que partir de lo que es posible y 
factible, lo cual tiene que ver con la realidad en la que se 
vive, y la realidad hay que entenderla. Esa idea de la razón 
no es menospreciar los sentimientos, las emociones y los 
anhelos que hay detrás de la acción de las personas. Nadie 
lucha contra la explotación por la teoría de la plusvalía, y 
efectivamente la pasión forma parte –los clásicos, desde 
Hegel, lo dicen muy bien– de los estímulos de la acción, 
pero lo propio de los seres humanos es racionalizar esas 
emociones y convertirlas en algo viable, práctico y positi-
vo. Si nos dejamos llevar por la política de las emociones 
nos convertimos en manipulables.

G_G_B_: Comparto lo que estáis comentando. En una 
asignatura de Historia de España del siglo XX asistimos a 
cómo gente joven que ha vivido un periodo relativamente 
tranquilo traslada su ideología a la clase. Hay emociones, sí, 
pero lo que traducen ahí es su visión ideológica del pasado. 
Y el profesor tiene que hacer a veces de árbitro en un en-
frentamiento entre esas visiones. Pasa incluso en los máster. 
La gente llega con ideas preconcebidas. Oiga, ¿usted viene 
aquí y paga 3.000 euros para defender algo de lo que ya está 
convencido de antemano? Hay un problema de metodolo-
gía. Y hay otro asunto importante si queremos defender este 
oficio. Se ha perdido la valoración de la fuente, y eso es un 
problema administrativo e institucional. No se trata sólo de 
elegir asignaturas, o de que la gente quiera escribir la histo-
ria de su pueblo, o de la vida cotidiana, o todo lo que lleve 
una coletilla cultural o acabe en -ista. No se puede terminar 
la carrera sin dar prioridad a las fuentes primarias ni saber 
manejar los archivos, y realmente no saben hacerlo. Hemos 
descabezado el sistema de fuentes primarias y a partir de 
ahí todo es interpretación de la interpretación y todo vale. 
Antes del trabajo de interpretación y argumentación, antes 
de desarrollar ese ejercicio racional de escritura, tiene que 
haber un trabajo empírico. Te enfrentas con doctorandos 
que no es que sepan o no sepan, sino que tienen clara su 
tesis de antemano. Y por ahí se pierde el valor de la historio-
grafía para, entre otras cosas, entender el presente.

F_E_: Tenía un curso hace años en el que siempre 
acabábamos hablando del Gobierno y tenía que aclarar a 
los alumnos que no se trataba de eso. Que entendía que lo 
que yo les decía a lo mejor evocaba cosas que tenían que ver 
con la realidad actual, pero les insistía en que se metieran 
un poco en las cuestiones que se estaban planteando y se 

«Es imposible analizar la realidad suponiendo que no existen relaciones causales entre 
sus diferentes elementos. Es la negación misma de la racionalidad histórica»
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olvidaran por un momento de la actualidad. Refugiarse 
en algo que teóricamente es más conocido es un recurso 
fácil cuando careces de referencias suficientes para plantear 
cuestiones relevantes. Actualmente tengo un curso de más-
ter sobre la construcción cultural de la memoria colectiva, 
Gutmaro sabe mucho de esto, y también me cuesta mucho 
convencer a aquellos alumnos sensibilizados, digamos, que 
asuman una posición crítica con respecto a los movimientos 
memorialísticos. Que no se dejen arrastrar por la pura emo-
cionalidad o por la identificación con determinadas causas, 
que pueden tener objetivos plausibles y razonables pero 
que no tienen que ser abordados con esa visión precrítica 
de la realidad. La memoria es importante, pero la memoria 
es selectiva. Y los historiadores no pueden dejar de lado 
realidades. Cuando se habla de la memoria, por ejemplo, no 
es que no se reconozca que hubo muertos y represaliados en 
la retaguardia republicana, pero se olvida, se deja a un lado. 
Y la historia, los historiadores no pueden hacer eso. Es muy 
importante que sean autocríticos con sus propias posicio-
nes, capaces de cuestionarse convicciones importantes en 
su comportamiento, en su rol social y en su vida cotidiana. 
Formar a un historiador, formar buenos eruditos, en el me-
jor sentido de la palabra, tiene mucho que ver con eso. Que 
en definitiva el trabajo del historiador, que siempre es un 
trabajo de investigación sobre las fuentes y los documentos, 
no sea sustituido por la pura palabrería y la pura retórica. 

B_M_: Sin renunciar a ellas, quizá las convicciones 
deban ser lo primero que tiene que someter a crítica quien 
está haciendo ciencia social y pretende, como decía antes 
Gutmaro, restaurar la funcionalidad crítica de la historia 
en el presente. Y en ese sentido es clave la reivindicación 
de las fuentes como elemento vigorizante de la ética del 
historiador y de su método. Cuando el historiador se 
enfrenta a una fuente la tiene que respetar, no puede 
forzarla. Debe someterla a análisis, sacar las conclusiones 
oportunas, pero la fuente está ahí y ahí seguirá. Y esa 
presencia funciona como una baliza y un vigorizante del 
trabajo del historiador; como garantía del resultado a 
través del rigor en el método.

F_E_: Las mayores reticencias de los historiadores 
profesionales a asumir las versiones más duras del posmo-
dernismo tienen que ver con la convicción profunda de 
que existen documentos que nos ofrecen elementos pro-
batorios de algo que sucedió. Hay una realidad pasada que 
tenemos que reconstruir a través de una serie de métodos, 
de protocolos de actuación sobre esos documentos, restos 
del pasado que nos ofrecen algo tangible a lo que agarrar-
nos para argumentar en favor de nuestra reconstrucción. 
El posmodernismo cuestiona hasta la propia referenciali-
dad de las fuentes históricas; los historiadores inventan sus 

fuentes, viene a decir, por ejemplo, Keith Jenkins. Frente 
a eso, las fuentes ofrecen un sano anclaje materialista, si se 
me permite la expresión. Con mis instrumentos, mis mé-
todos de análisis, con una serie de fuentes, de documentos 
que me están hablando en realidad de esos hombres del 
pasado, algo estoy diciendo acerca de esa realidad del 
pasado. Creo que ese sano racionalismo del historiador 
esgrimiendo sus fuentes es uno de los principales factores 
de resistencia frente al posmodernismo. Un historiador 
no puede admitir que lo que está haciendo es una pura 
superchería, o que es un trabajo creativo, artístico, estético 
pero no científico, por mucho que se le añadan matices 
a lo que significa científico cuando se habla de ciencias 
sociales. Yo creo que esto es muy importante, no se puede 
hacer una buena historia sin una buena erudición, sin un 
buen manejo de las fuentes, porque se supone que estamos 
interpretando procesos reales y por tanto nos tenemos 
que atener a esos elementos de la realidad. Reconstruidos, 
reinterpretados, reinsertados, pero debemos atenernos a 
ellos para acceder al pasado. 

G_G_B_: Las nuevas generaciones de historiadores 
tienen acceso a las mejores herramientas, pero eso no re-
dunda en un mayor conocimiento de las cosas, por lo que 
estamos viendo. Es algo que también tiene que ver con 
la naturaleza de los debates en España, siempre con una 
connotación polémica y algo cainita. Tenemos que tener 
debates, sí, pero no polémicas de confrontación. 

F_E_: Este es un gremio poco dado a las polémicas, 
además. Primero porque tradicionalmente los historiado-
res han tenido una visión un poco ingenua, positivista, 
del oficio, según la cual nosotros construimos sobre la 
base de la realidad y son los filósofos quienes polemizan 
y discuten. Hay un cierto rechazo tradicional a lo que 
pueden ser las discusiones, más allá de las que vienen 
dadas por el presentismo, por razones políticas o ideoló-
gicas del interesado. Pero hay otra cuestión gremial que 
influye en que haya pocas polémicas historiográficas, y 
es que los historiadores formamos parte de un sector, 
el universitario, muy sensible al reconocimiento de su 
trabajo. Con frecuencia tenemos más interés por nuestro 
prestigio profesional que por nuestro salario, y que alguien 
lo cuestione resulta terriblemente duro. La crítica es un 
elemento de autocorrección clave, pero nosotros estamos 
poco acostumbrados a ella. El de historiador es un oficio 
en el que cada uno va a lo suyo, con la idea de que todo 
suma, y no es verdad que todo suma. Suma relativamente. 
A lo mejor resulta que estamos sumando en una dirección 
equivocada. Nos tenemos que acostumbrar a discutir con 
vehemencia y con convicción, pero sin tirarnos los trastos 
a la cabeza. •

«No se puede terminar la carrera sin dar prioridad a las fuentes primarias ni manejar los 
archivos. A partir de ahí todo es interpretación de la interpretación y todo vale»

«Los jóvenes historiadores tienen una formación metodológica incomparable con la de mi 
generación, pero tienen menos cautelas desde el punto de vista intelectual»


