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INTRODUCCION A LA PRESENTE SELECCION
DE TEXTOS DE «HISTORIA DE EUROPA»

De la mano de prestigiosos historiadores, como John H. Elliott,
Geoffrey Parker, George Rudé y otros grandes especialistas de su
generacion, guerrearemos como sefiores feudales, conquistaremos
el continente americano con los Reyes Cat6licos; escucharemos los
martillazos de Lutero mientras clava en la puerta de la iglesia de
Todos los Santos de Wittenberg sus 95 tesis; contemplaremos la
reaccion de Carlos V' y el origen cultural de la Contrarreforma; vi-
sitaremos a los humanistas y artistas del Renacimiento italiano y
asistiremos al nacimiento de la politica moderna con Maquiavelo;
presenciaremos el auge de las monarquias absolutistas y brillar al
rey Sol en la Sala de los Espejos de Versalles; tomaremos la Bastilla
en la Revolucion francesa y comprobaremos lo afilada que estda una
guillotina; galoparemos junto a los ejércitos de Napoleon rumbo a
Rusia; veremos como renacen en la Restauracion los vestigios del
Antiguo Régimen y cémo estos se tambalean con los estallidos de
las Revoluciones de 1848; cavaremos trincheras en la Primera Gue-
rra Mundial y negociaremos la paz en el Tratado de Versalles.

La presente coleccion no es solo un riguroso viaje por los prin-
cipales periodos de la historia europea y sus protagonistas, un apa-
sionante relato de cada uno de los hitos que marcaron el devenir
europeo. También es un repaso de cada una de las personalidades
que destacaron en su momento en el arte, la filosofia o la ciencia y
una revision exhaustiva de los conflictos econémicos, politicos y re-
ligiosos que hicieron del Viejo Mundo una historia vibrante y llena
de emocion.

«Historia de Europa», mitica coleccion de Siglo XXI de Espa-
fla, nacié con el objetivo de poner al alcance de los lectores una
imprescindible coleccién de titulos que abordaran con rigor hist6-
rico y claridad expositiva el pasado del continente europeo. El pre-
sente libro incluye las primeras pdginas de cada uno de los titulos
que la conforman.
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INTRODUCCION

Este libro contiene una panoramica de la historia europea com-
prendida aproximadamente entre los afios 1320 y 1450. Comienza
en el momento en que las instituciones «medievales» estan en la
cumbre de su desarrollo. En 1320 esta proxima la cima de la expan-
sion demografica medieval. Uno de los mds poderosos papas me-
dievales, Juan XXII, regia la Iglesia europea desde Avinon. Los ejér-
citos de caballeros nobles dominaban atin, si bien no de manera
incontestada (los ciudadanos flamencos ganaron una famosa victo-
ria contra uno de ellos en Courtrai, en 1302). Se estaban constru-
yendo grandes catedrales, como la de Reims y la de Ely. Cuando el
libro termina, en 1450, muchas formas de vida caracteristicas de la
Edad Media —el control papal de la Iglesia europea, el arte gotico,
la guerra caballeresca, por ejemplo— estan en decadencia. Movi-
mientos que asociamos con el «Renacimiento» y la «Reforma»,
como la arquitectura neoclasica italiana, la aparicion de la imprenta,
los viajes de exploracion en el Atlantico y la rebelion husita contra
la Iglesia estan en pleno auge. Trata este libro, de manera muy gene-
ral, de la transicion de la Europa «medieval» a la Europa «renacen-
tista». Aunque, forzosamente, estas descripciones de periodos son
muy impresionistas, transmiten con utilidad, siempre y cuando no
se las tome muy literalmente, algo del caracter de una civilizacion.

Necesariamente la eleccién de temas a tratar, entre los incluidos
en este periodo, tiene que ser limitada. El fin propuesto es conside-
rar la historia de Europa desde dos angulos principales. Primero,
describir las lineas generales de la historia politica, los principales
acontecimientos en las relaciones entre las potencias politicas mas
relevantes. Esto no puede hacerse en una sola narraciéon porque los
reyes y principes de la Europa medieval no pertenecian a un tnico
«concierto» diplomatico como las potencias europeas de 1914.
Hay que dividir el continente en diferentes 4reas, cada una de las
cuales, aunque se superponen y coinciden, tiene un alto grado de
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autonomia. La politica de la peninsula ibérica, por ejemplo, englo-
baba a un grupo de potencias diferente al de la politica de la Euro-
pa noroccidental, aunque estaban conectadas; el rey de Francia
estaba envuelto en ambas, mientras que el conde de Flandes no. El
segundo fin principal sera describir de manera muy amplia alguno
de los cambios de la estructura social y de las ideas. Esto también
es dificil de hacer a escala europea. Como es obvio, para que el
tema resulte manejable lo sensato es concentrarse en las dreas en
que se produjeron las manifestaciones de civilizacion mejor cono-
cidas y més fascinantes, es decir, Italia y Europa noroccidental.
Pero la parte mas interesante de la historia europea no la constitu-
yen los archivos politicos de sus diferentes Estados por separado o
la condicién social de cada sociedad, sino la interaccion entre poli-
tica, sociedad e ideas a través del continente. Quiza la mejor mane-
ra de introducir al lector en el periodo es explicar sucintamente,
desde este punto de vista y en términos muy generales, como era la
Europa del siglo x1v.

La cristiandad latina de principios del X1v ocupaba aproxima-
damente la extension de la Europa actual, exceptuando los Balca-
nes. Constituia, sin lugar a dudas, una sola civilizacién. Un hombre
culto podia viajar de Sicilia a Escocia hablando con sus iguales en
latin, visitando casas de las mismas 6rdenes religiosas que acepta-
ban incontestablemente la autoridad del papa de Roma, hallando
abogados que practicaban el mismo derecho eclesiastico y reco-
nocian los mismos titulos concedidos por sus colegas en remotas
universidades, con licencia del mismo papa. En muchos paises se
podian encontrar seglares que aplicaban el mismo derecho civil
heredado del Imperio romano y nobles que habian sido educados
en c6digos similares de comportamiento militar y habian oido ver-
siones locales de los romances caballerescos franceses. Esta unidad
reconocible no era el resultado de una unidad politica: por el con-
trario, la Europa occidental estaba extraordinariamente dividida.
Existia el titulo de emperador romano, pero el que lo ostentaba era
generalmente un principe germano, cuyas pretensiones politicas
resultaban de escaso interés para la mayoria de los europeos. Des-
de el primitivo Imperio de Carlomagno en el siglo 1x, Europa habia
evitado la atrofia de un gobierno universal. La condicion politi-
ca normal de gran parte del continente era una fragmentacion de
la autoridad rayana en la anarquia. Su historia politica es una ma-

10



deja de conflictos irrelevantes, donde resulta dificil desenredar los
acontecimientos mds significativos, obligadamente simplificados
en las paginas de este libro de una manera que incluso puede resul-
tar engafnosa. Lo que distinguia a la cristiandad latina era la unifor-
midad de su cultura, que dependia principalmente de la Iglesia. El
reconocimiento general de la autoridad del papa era el factor mas
evidente de la unidad de «Europa». Habia conducido a la difusion
de tipos semejantes de organizacion de iglesias y monasterios, y no
solo de edificios, sino también de maneras de pensar. La uniformi-
dad de la cultura habia sido también promovida por las energias
expansionistas de nobles y caballeros del norte de Francia y de
mercaderes de las ciudades italianas, que habian difundido sus
costumbres por amplias zonas del mundo latino.

En 1300 la Europa occidental era ya, con mucho, probablemen-
te la zona mas rica del universo, si la riqueza se mide en relacién a
la densidad demografica. La mayor parte de la riqueza se concen-
traba en una banda que atraviesa el continente desde el sudeste de
Inglaterra al norte de Italia, incluyendo el norte de Francia, los
Paises Bajos y la Renania. En esta region la produccion agricola
intensiva habia dado lugar a una densa poblacion, a grandes exce-
dentes en la produccion, a avanzadas industrias y ciudades. Como
resultado —y esta es una de las més importantes caracteristicas de
su civilizacion—, la sociedad europea estaba muy diversificada en
cuanto a sus estructuras sociales y econémicas. Entre las aisladas
comunidades campesinas de los Alpes, los ricos y aristocraticos
Estados de la isla de Francia y ciudades industriales como Arras e
Ypres, habia grandes contrastes de estructura social en distancias
espaciales muy pequefas. En particular, la civilizacion urbana, con
todo lo que implicaba de industria, comercio y gobierno popular,
aunque distribuida de manera muy desigual, estaba muy difundida
y altamente desarrollada.

La combinacién de fragmentacion politica y diversidad social
era crucial. Naturalmente, el aspecto dominante de los europeos era
el marco de valores establecido por los nobles y los eclesidsticos
propietarios de bienes raices. A falta de términos mejores, podria
describirse como «feudal» o «jerarquico». Pero cuando la autori-
dad politica estaba tan fraccionada, a las comunidades de otros ti-
pos les era posible asegurar su autonomia no solo politica, sino
también de sus ideas y modos de vida. Observaremos en este libro
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la interaccién tanto entre las potencias politicas como entre las
comunidades de diversas clases. La historia europea se hara cada
vez mds por la interaccién entre modos de vida y pensamiento
divergentes.

Al principio del siglo x1v la diversidad de Europa empezaba
apenas a emerger. Las ciudades flamencas estaban afirmando su
independencia respecto al rey de Francia. Habia aparecido un pe-
quefno ntdcleo de comunidades campesinas independientes, que
acabaria por constituir la federacion suiza. Los primeros sofistica-
dos escritores del mundo urbano italiano estaban trabajando en
Florencia y Padua. Estas manifestaciones eran atn de tipo experi-
mental, pues el mundo europeo estaba dominado por el papa, el
rey de Francia y otros monarcas; su vida intelectual, por la Univer-
sidad de Paris; su arte, por el estilo de iglesia gotica, que se habia
difundido por Europa desde el norte de Francia. La historia social
de los proximos cien afos fomentaria —como resulté luego— una
mayor diversificacion de la sociedad al favorecer a las comunida-
des urbanas y campesinas a expensas de las clases sefnoriales. La
fuerza de esta tendencia no podria haberse sospechado en 1320;
estaba causada por decisivos factores econdmicos, entre los cuales
debe sin duda contarse la peste negra, que asolé Europa en 1348-
1349, y el descenso general de poblacién, que redujo la riqueza y el
poder de los sefiores territoriales. Los resultados de los cambios
econdmicos se evidenciaron en la situacion de Europa durante la
primera mitad del siglo xv, cuando ciudadanos y campesinos hicie-
ron valer sus derechos.

Fue durante este periodo —alrededor de 1410-1450- cuando en
las ciudades italianas naci6é una ideologia de gobierno republicano
en los escritos de Leonardo Bruni y Leon Battista Alberti, cuando
en las ciudades flamencas surgio el arte realista, que se asocia con
Jan van Eyck y sus seguidores, cuando los husitas bohemios reali-
zaron una reforma nacional, en el curso de la cual las comunidades
milenarias de Tébor se convirtieron en una fuerza politica, y cuan-
do la ciudad de Venecia lleg6 a ser uno de los principales poderes
europeos. En este tiempo las fuerzas centrifugas en la sociedad eu-
ropea eran predominantes; amplias zonas de Europa parecian es-
tarse saliendo del marco de la Iglesia y la monarquia que se habia
construido en la Edad Media. A veces el papado parecia estar al
borde de una divisién irreparable entre papas rivales y bajo el ata-
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que de las iglesias nacionales. Algunas monarquias aparecian per-
manentemente debilitadas.

Hacia mediados de siglo la situacion cambid. Las condiciones
de la monarquia comenzaron a mejorar. Principes poderosos, algu-
nos de los cuales, como Luis XI de Francia, Carlos el Temerario,
Fernando e Isabel de Espana, restauraron el poderio de sus reinos,
son figuras caracteristicas de los afios finales del siglo xv. Pero es-
tos acontecimientos superan el ambito de este libro, que tratara
principalmente de la crisis del mundo medieval en el largo periodo
de descenso demogrifico y, paraddjicamente, de efervescencia cul-
tural, que se extiende desde 1340, aproximadamente, hasta media-
dos del siglo siguiente. Los movimientos de este periodo son inte-
resantes en si mismos, pero sus causas y su significacion solo se
entienden en un contexto europeo. Ni los humanistas ni las comu-
nidades son comprensibles a menos que se consideren dentro del
contexto de las instituciones e ideas contra las cuales se rebelaron.
Surgieron cuando y donde lo hicieron por las presiones de modos
de vida anteriores, y sus ideas fueron incorporadas al bagaje cultu-
ral europeo.
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

Me hice cargo de la revision del manual que John Hale habia
publicado en 1971 ya que Hale era incapaz de contribuir de forma
significativa al trabajo por la grave apoplejia que habia sufrido en
1992. Sin embargo, su tltimo libro, La civilizacion del Renacimien-
to en Europa, publicado en 1993, era en muchos sentidos una revi-
sién extendida de los temas que ya habia explorado en La Europa
del Renacimiento. Los puntos de énfasis y los aspectos que desper-
taban su entusiasmo habian cambiado poco en aquellos anos de
intervalo: la insistencia en que el Renacimiento era esencialmente
un movimiento europeo y no solo un movimiento italiano que ha-
bia cruzado los Alpes y el Mediterraneo se hizo atn mas evidente
en el trabajo posterior, asi como el énfasis en el hecho de que el
medio siglo que precedio a la Reforma fue el momento final de la
Europa cristiana unida. Tener La civilizacion... al lado me ha per-
mitido reflexionar con mayor confianza sobre la forma como John
mismo habria abordado la revisién de su obra anterior.

La intencién de los editores en la preparacion de estas ediciones
revisadas de volimenes de The Fontana History of Europe ha sido
dejar los textos originales intactos en su mayor parte y concentrar
el proceso de actualizacion en nuevos prefacios y bibliografias adi-
cionales. He hecho, por lo tanto, muy pocas enmiendas al texto y
me he servido de este prefacio para la discusion de algunos de los
temas que han surgido en recientes investigaciones y debates. He
extendido sustancialmente la bibliografia y los criterios que he uti-
lizado para hacerlo se explican en la seccién correspondiente.

En su prefacio, John Hale se refirié al término Renacimiento
como «el signo taquigrafico mas glamuroso del lenguaje historico».
Sin embargo, a pesar de la larga tradicion de entusiasmo por la
Italia renacentista y de todo lo que se ha escrito sobre ella, los his-
toriadores profesionales ingleses siempre han tenido dificultades
con la idea de un periodo histérico renacentista, algo entre la Edad
Media y la Alta Edad Moderna, entre los Plantagenet y Lancaster

18



y los Tudor. Denys Hay coment6 en una ocasion la dificultad de ser
historiador del Renacimiento en Gran Bretana donde las sélidas
tradiciones de historia medieval y de los Tudor y los Stuart dejaban
pocas oportunidades para el especialista en el Renacimiento, sobre
todo para el especialista en el Renacimiento italiano. Hale no tuvo
exactamente el mismo problema, pues sus principales intereses es-
taban firmemente asentados en el siglo Xv1; su Renacimiento siem-
pre fue tan europeo como italiano. Sin embargo, su interés y pa-
sion por Italia le llevé a mirar més alla de la generacion de Erasmo
y Tomas Moro, de Leonardo da Vinci, Rafael, Durero y Miguel
Angel para definir su concepcién de la Europa renacentista. El afio
1500 era el punto de transicion oportuno que eligieron la mayoria
de los manuales de historia britanicos para marcar el paso de la
Edad Media a la Alta Edad Moderna Europea. Esto coincidia con-
venientemente con la «Era del Descubrimiento» y el momento en
el que un mundo més amplio se abria a la curiosidad y la explota-
cién europea, aunque, como sefialé Hale, el impacto inicial de los
viajes de Colon y Vasco de Gama fuera casi imperceptible en tér-
minos econémicos y politicos. También ofrecia un marco temporal
satisfactorio para pasar a ocuparse del asunto de la Reforma. Un
rapido capitulo sobre humanismo y reforma, una despectiva mira-
da a la corrupcion y mundaneria de la Roma del siglo xvi —la raiz
de todo el problema— y los manuales tradicionales levantaban el
vuelo hacia los temas claves del siglo xvI: las divisiones religiosas
de Europa vy el crecimiento de los estados-nacion. La historia cul-
tural, tanto en el sentido mas reducido como en el mas amplio del
término, desempenaba un papel minimo en dichos estudios.

Hale en La Europa del Renacimiento rompid significativamente
con la tradicion britanica de escritura de manuales de historia. Es-
cogio una fecha inicial a mitad de la segunda parte del siglo xv y
termind con la excomunion de Lutero. Presenté una cronologia
que parecia separar el Renacimiento de la Reforma, lo cual entraba
en conflicto con la sagrada tradicién norteamericana. Pero, por su-
puesto, no era asi. Al contrario, esta cronologia le permitia a Hale
estudiar mas detalladamente el camino a la Reforma con todas las
implicaciones del secularismo emergente, el surgimiento de la pie-
dad laica, las confrontaciones politicas y religiosas con las autori-
dades seculares en el proceso de consolidacién, el aumento de las
tensiones internacionales y la creciente confianza y autoritarismo
del renaciente papado. También le permitia concentrarse en cues-
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tiones claves de cambio social en un entorno econdémico que avan-
zaba con rapidez desde la mitad del siglo xv, asi como en la recu-
peracion de la confianza de los gobiernos del oeste de Europa tras
las secuelas de la Guerra de los Cien Afos, las luchas comunales en
Italia y la reconquista en Espafa. Sobre todo le permitia desplegar
un nuevo estandarte burckhardtiano sobre el Renacimiento euro-
peo; no tanto el del renacimiento italiano como «el primogénito de
los hijos de la Europa moderna», sino el de una Europa relativa-
mente unida por un cruce de influencias y corrientes de todo tipo
en un movimiento cultural que asociamos con el Alto Renacimien-
to. Este fue el momento, comenta Hale, en el que los mapas empe-
zaron a ser habituales y los hombres aprendieron a visualizar el
espacio en el que vivian. Fue el momento en el que las palabras
«Europa» y «europeo» comenzaron a adquirir un verdadero signi-
ficado. Es interesante mencionar que los manuales que abarcan
este periodo han proliferado desde la década de los setenta a pesar
de las continuas dudas en algunos circulos especializados sobre la
validez del concepto de Renacimiento como periodo historico (véa-
se abajo).

Como admitié Hale en su prefacio, La Europa del Renacimiento
es también una clase de manual poco comin. Es lo que llamé «his-
toria de la mayoria»: un intento de evaluar el estado de 4nimo, las
actitudes, las creencias, la cultura, la mentalidad en el sentido mas
amplio, de la época, organizado por temas més que por secciones
cronoldgicas, con su inevitable referencia a acontecimientos, datos
y hechos. Este enfoque probablemente hace que el libro sea menos
accesible para los no iniciados, pero resulta estimulante y provoca-
dor para aquellos que ya se encuentran familiarizados con la época.
El problema, y la ventaja para la persona encargada de la revision
de la obra, es una cierta atemporalidad. Hale insiste una y otra vez
en el grado de continuidad que hay con los siglos anteriores en lo
que respecta a actitudes populares e ideas, mientras que al mismo
tiempo quiere sefalar que, en ciertos aspectos, y especialmente en
ciertos estratos de la sociedad, este fue un periodo en el que se
produjo un cambio significativo. La combinacion de tradicion e
innovacion es ahora, por supuesto, una clave aceptada para la
comprension del Renacimiento. Hale no sorprende a nadie al des-
tacar la persistencia de la fuerza de la tradicion escoldstica intelec-
tual, o el contraste entre el conservadurismo de la Europa rural y,
en comparacion, la movilidad social y el radicalismo intelectual
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presente en unas ciudades que crecen con rapidez, o las tensiones
entre un resurgimiento vanguardista de la cultura clasica y la con-
tinua agitacion de las culturas vernaculas en las diversas partes de
Europa occidental. Pero, inevitablemente, el reconocimiento de es-
tas tensiones debilita el mensaje implicado en la periodizacion.

El método elegido para llevar a cabo esta investigacion sobre
c6mo se vivia en la Europa del Renacimiento también tiene sus
problemas. El extenso uso de una gama de citas brillantemente
escogida de fuentes contemporineas —la mayoria de las cuales
eran, inevitablemente, palabras de miembros de grupos de la elite,
hombres letrados y elocuentes, pero también, en la medida de lo
posible, opiniones e ideas de la baja burguesia y de los artesanos
cuando podian recuperarse—, nos permite entrar en su mundo, nos
ofrece una idea de lo que era vivir, pensar y hablar en el Renaci-
miento. Aunque el purista podria a su vez argumentar que las opi-
niones, los puntos de vista individuales, son menos demostrables
que los hechos, las firmas de los documentos, los resultados de las
batallas etc. Como respuesta Hale habria apuntado, con cierta jus-
tificacion, que las ideas frecuentemente expresadas son tan convin-
centes y verificables como los testamentos y los tratados, los cuales
a menudo se encuentran sujetos a intenso escrutinio histérico so-
bre cudl fue exactamente su intencion y efecto. La prueba de que
Hale continuara creyendo en este enfoque la encontramos en la
medida en que sigui6 utilizandolo en La civilizacion. .., y esto con-
firma la idea de que La Europa del Renacimiento no habria sido
muy distinta si la hubiera escrito hoy.

Mucho se ha escrito sobre el Renacimiento desde 1971 y estu-
diaremos brevemente algunos de los debates recientes en estas pa-
ginas. Sin embargo, la tarea de revisar La Europa del Renacimiento
no ha sido dificil por la atemporalidad del trabajo. La reinterpreta-
cion histérica trata principalmente sobre las causas y efectos de
acontecimientos y acciones humanas. El tapiz de Hale puede tener
hilos que no se sigan, o puede rechazarse en su totalidad, pero ni
su diseno basico ni su impacto van a cambiar. Por supuesto, se han
abierto areas de investigacion y debate completamente nuevas
pero, en general, Hale ya las habia anticipado. Por ejemplo, a Hale
ya le habian influido profundamente los escritos de la escuela fran-
cesa de los Annales a principios de los setenta, antes de que se
tradujera al inglés Mediterranean de Fernand Braudel. El énfasis
sobre las estructuras socioeconémicas y la importancia de la longue
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durée estaba muy presente en La Europa del Renacimiento. El «lar-
go solapamiento del siglo xvi» en los siglos xv y xvit del que habla-
ba Braudel era ya una idea familiar, tal como lo era el interés en la
historia social y en las «clases olvidadas». Vale la pena recordar que
John Hale y E. P. Thompson eran compaferos en la Universidad
de Warwick a finales de los sesenta y que en sus muy distintos pe-
riodos tenian muchos intereses histéricos en comun. Es poco pro-
bable, por lo tanto, que el aluvién de publicaciones sobre aspectos
de cultura y creencias populares que llegé en las dos décadas si-
guientes hubiera afectado mucho al equilibrio que habia alcanzado
en La Europa del Renacimiento entre la fuerza impulsora de las
iniciativas de la elite y la respuesta del resto de la poblacion.

Hale también era muy consciente en 1971 de los debates que
estaban surgiendo sobre la historia de las mujeres y en su exposi-
cion del tema en el libro anticip6 la tesis de Joan Nelly, publicada
en 1977 («Did women have a Renaissance», en el libro de Bri-
denthal y Koonz citado en la bibliografia), que sostenia que el Re-
nacimiento fue en realidad un punto bajo en lo que respecta a los
derechos de la mujer y a sus niveles de participacién en la vida
publica. Indudablemente el debate ha adquirido mas matices des-
de la década de los setenta y este libro no aceptaria el declive del
estatus de las mujeres con tanta facilidad si se hubiera escrito hoy.

Otra 4rea en la que John Hale anticip6 una corriente dominan-
te de posteriores estudios fue la de la guerra. Ha sido uno de los
lideres de un movimiento histérico que reexaminé el papel de la
guerra en la historia y el énfasis de Hale sobre el impacto de la gue-
rra que encontramos en este libro, no solo respecto a la mortalidad
y los dafos, sino también a los cambios en instituciones y actitudes,
sigue siendo muy influyente. El rdpido desarrollo de las relaciones
internacionales, la diplomacia y la guerra durante el siglo xv1 apor-
tan una de las bases mas fuertes para la separacion en periodos y
para el término «revolucion militar», o «reforma militar» como
prefiri6 llamarlo Hale en su siguiente obra, que indudablemente
habria aparecido en cualquier texto revisado. El verdadero signifi-
cado del crecimiento de los ejércitos y la creciente participacion de
grandes formaciones de infanteria y armas de fuego en esta época
ain tiene que explorarse del todo, pero la primordial importancia
que Hale le otorgd a este sector sigue indiscutida.

En algunas otras areas menos evidentes, Hale sefial6 el camino
por el que fueron los intereses historicos a principios de los seten-

22



ta. Su estudio de las interacciones entre la centralizacion politica y
el sentimiento nacional emergente con las estructuras e identida-
des regionales sigue siendo una eficiente introduccién a este im-
portante campo de investigacion. Su atencion a la burocracia emer-
gente como instrumento de poder politico y factor de movilidad
social aparecié de nuevo en La civilizacion... de una forma tan
frescay caustica como en 1971: «El burdcrata no ministerial apart6
el tapiz medieval tras el que habia transcurrido su oscura existen-
cia y camind con seguridad por los pasillos del poder [...]». El
hecho de que diera mas relevancia a la musica y el teatro que a la
pintura, la escultura y la arquitectura en su estudio de las artes
anticip6 un creciente interés en estas dreas. En contraste, hay sin
duda secciones de este libro que hubieran sido algo distintas de
haberse escrito hoy: se habria dado mas relevancia al crecimiento
econdmico del final del siglo xv, se habria descrito el desarrollo de
la diplomacia internacional en unos términos menos dependientes
de La diplomacia del Renacimiento de Mattingly, se haria mayor
referencia al crecimiento del consumismo y del coleccionismo en el
analisis de las artes, y la ciencia renacentista tendria una presencia
mas destacada.

Todo esto son, sin embargo, cuestiones de matiz y énfasis; el
asunto crucial tratado tiene que ver con la intencion en si del libro
y la visiéon de Hale del significado y el papel del Renacimiento. Du-
rante el periodo transcurrido desde su escritura, y especialmente en
la década de los noventa, los historiadores norteamericanos del Re-
nacimiento han entrado en encendidos debates sobre el uso del tér-
mino «Renacimiento». Tal vez esto ha sido tanto una reaccién a la
gran importancia que tradicionalmente se le ha dado al periodo y a
la cultura en los populares cursos de civilizacion occidental impar-
tidos en las universidades norteamericanas, como una reaccion a las
ideas burckhardtianas que atn perduran. Como hemos visto, Hale
estaba muy en sintonia con las ideas de Burckhardt, con la creencia
de que la transformacion de ideas y estilo en mentalidad fue lo sufi-
cientemente dramética como para justificar la vinculacion del tér-
mino «Renacimiento» a un periodo histérico. La Europa del Rena-
ctmiento propone un periodo muy limitado, frente a los tres siglos
—del x1v al xviI— que defienden algunos, y sugiere que el momento
relativamente breve en el que en Europa hubo una unanimidad cul-
tural, si no es una expresion exagerada, se debio tanto a unas fuer-
zas socioecondmicas y politicas similares que actuaban en distintas
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partes de Europa, como al liderazgo cultural italiano. Sin embargo,
los escépticos en Estados Unidos, animados por el famoso discurso
presidencial de William Bouwsma a la Asociacion Historica Ameri-
cana en 1978 («Renaissance and the Drama of Western History»,
American Historical Review 84, febrero de 1979) lanzaron un viru-
lento ataque contra la coherencia del Renacimiento como periodo
histérico y, en menor medida, contra el propio valor de su estudio.
Bouwsma se lamentaba de que «la venerable etiqueta del Renaci-
miento se ha convertido en poco més que una conveniencia admi-
nistrativa, una especie de manta bajo la que nos acurrucamos, no
tanto por una atracciéon mutua como por el hecho de que para
ciertos temas no hay otro lugar a donde ir». Este sentimiento de
desorientacion y pesimismo era en parte resultado de la creciente
reticencia de muchos historiadores modernos a aceptar que el naci-
miento del mundo moderno se encontrara en la era preindustrial,
pero més aun resultado del creciente interés en la historia de las
clases bajas, los desfavorecidos, los pobres, los analfabetos, frente a
la atencion a las elites que constituia una parte esencial de la idea
del Renacimiento. Un grupo especialmente desfavorecido eran las
mujeres y la publicacion del ensayo de Joan Kelly en 1977 (véase
arriba) en el que se sefialaba un declive en el estatus de las mujeres
en los siglos xv y xv1 afiadi6 otra variable a la discusion.

Hay que decir que Hale parece haber tenido poco tiempo para
estas preocupaciones y criticas. Ni el discurso de Bouwsma ni el
articulo de Nelly aparecen en la bibliografia de La civilizacion... De
hecho, tal como hemos comentado, su sintesis de 1971 esta llena de
referencias a las funciones y actitudes de las clases poco privilegia-
das, en la medida en que pueden percibirse en este periodo, y tiene
una seccion sobre género en la que se adelantan las ideas de Nelly.
También hay que decir que desde la publicacion de La civilizacion. ..
en 1993 el rumbo del debate ha cambiado en cierta medida. Los
académicos del Renacimiento no historiadores han cerrado filas tras
el estandarte de la metodologia interdisciplinar y la Historia cultu-
ral para resucitar la idea de una cultura extensamente aceptada que
tuvo una auténtica influencia transformadora sobre ideas y actitu-
des mas amplias. Un nuevo énfasis sobre el humanismo como inten-
to de recuperar el espiritu y la cultura del pasado y utilizarlo para
revitalizar y darle una nueva direccién a la cultura contemporanea,
y sobre la demanda y el consumismo como factores esenciales para
las innovaciones artisticas del Renacimiento, son algunos resultados
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positivos que han surgido de este debate (véase «The AHR. Fo-
rum», American Historical Review 103, 1998, pp. 57-124). A lo me-
jor seria suficiente decir que el Renacimiento sigue siendo un mo-
mento definitorio en la historia de Europa, e incluso en la historia
del mundo, en lugar del principal momento definitorio que los en-
tusiastas han pretendido a veces que fuera.

Michael Mallett
Cumbria, octubre de 1999
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

El planteamiento de este libro difiere en algunos aspectos del
que es comin a otros volimenes de esta Historia de Europa en que
se integra. Sin ignorar los acontecimientos sobre los que se estruc-
tura la cronologia, su fin principal es facilitar la comprension del
modo de vivir del mayor niimero posible de personas, a través de
los testimonios que hasta nosotros han llegado, y con las limitacio-
nes que impone mi propio conocimiento. Tratara tanto de las con-
diciones materiales como de las mentalidades, a fin de registrar no
solo lo que sucedi6 en los cuarenta afios que median entre 1480 y
1520, sino —y esto es mds importante— de dar una idea de lo que era
la vida entonces.

Cada uno de los capitulos facilita informacion acerca de un
aspecto especifico de la investigacion, al mismo tiempo que ofrece
respuestas a algunas cuestiones bésicas, imprescindibles para com-
prender a los hombres de cualquier época. ¢Qué idea se hacian
del tiempo y de su entorno? ¢En qué tipo de organizacién politica
vivian, y cuales eran sus relaciones con ella y con las otras comu-
nidades, graduadas desde la familia hasta la cristiandad? ¢De qué
modo y dentro de qué estructura econémica se ganaban la vida?
¢Como se veian a si mismos y a los otros en funcion del estatus, el
empleo y los niveles de vida? ¢Qué importancia tenia la religion
en sus vidas, y qué tipo de distracciones culturales e intelectuales
se les ofrecian?

Creo ser consciente del peligro de excesiva ambiciéon que en-
traia esta vision, pero aln existen otros riesgos contra los que
conviene prevenir al lector. Los testimonios a partir de los cuales
se pueden reconstruir las «mentalidades» de esta época resultan
deshilvanados y extremadamente dificiles de evaluar. La decision
acerca del uso que se haga de uno u otro testimonio, asi como de
la investigacion de una u otra esfera de la realidad es, fatalmente,
subjetiva. Al pretender ponderar los sentimientos de la mayoria,
se esfuma la inagotable variedad de las reacciones individuales.
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Por tltimo, esta vision merma el interés que en el lector de histo-
ria despierta la narracion realista de los enredos en los asuntos
publicos.

Mucho se pierde y mucho se arriesga, pero al margen de las in-
clinaciones personales, creo que las ventajas de esta visién (que,
por supuesto, no es original), a modo de introduccion de un perio-
do, pueden sobrepasar a las desventajas. «Renacimiento» es la
abreviatura mas atractiva del lenguaje histérico, y aquellos 40 afios
—con los comienzos de un contacto duradero entre Europa y Amé-
rica, con los papas Borgia, Della Rovere y Médicis, con pensadores
y artistas de la talla de Maquiavelo y Erasmo, de Leonardo, Miguel
Angel y Durero— son los mas atractivos del Renacimiento. Su his-
toriador tiene el deber de profundizar en su examen, para incluir
otros procesos y personalidades, ademds de aquellos que, luego de
una larga labor historiografica, se han convertido ya en comin-
mente representativos. Al relacionar los «acontecimientos» con su
publico coetaneo, la historia de masas ayuda también a corregir el
latente liberalismo de la tradicion popular. Por ejemplo, el descu-
brimiento de América no tuvo interés mds que para una minoria en
aquella época'; Maquiavelo no era un nombre que hubiera que
conjurar porque sus obras politicas ain no se habian publicado,
aunque ya estaban escritas; la parte que en la progresiva pérdida de
respeto a la autoridad de Roma corresponde al nepotismo, a la
militancia y a la extravagancia cultural del papado hay que medirla
en funcion de quién estaba al corriente de ellos y de en qué medi-
da se preocupaba.

Por ultimo, el exigir el realce de «lo significativo» en la materia
que se estudia implica una cierta abulia, filisteismo e intolerancia.
Los lectores de historia, ya que no los escritores (debido a razones
conocidas) han buscado siempre el lado significativo, porque el
hombre es un amnésico social, un desarraigado intelectual y, en
cierta medida, también emocional, si desconoce los vinculos con el
pasado. Y para muchos, el tipo de significacion que ayuda a am-
pliar este conocimiento no se encuentra en la bisqueda de situa-
ciones pasadas andlogas a las nuestras ni, mucho menos, en solu-
ciones a problemas actuales, sino en la posibilidad de comparar
nuestras propias actitudes respecto a cuestiones fundamentales

1 Véase J. H. Elliott, The old world and the new, Cambridge, 1969, esp. cap. I [ed.
cast.: El viejo mundo y el nuevo, Madrid, Alianza, 1972].
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(justicia social, digamos, o amor, o la reaccion frente a las obras de
arte) con aquellas de las edades pasadas y, viceversa, la posibilidad
de revisar las actitudes del pasado para inquirir de nuevo acerca de
las nuestras.

Por lo menos, tal ha sido mi experiencia como profesor de his-
toria del Renacimiento aqui y en Estados Unidos. Por eso reconoz-
co que tengo mi primera deuda de gratitud con mis estudiantes de
Warwick y Berkeley. Le debo también mucho al estimulo del pro-
fesor G. R. Potter, quien ley6 el tremendo montén de paginas del
borrador, asi como las pruebas, y también a la orientacion firme y
solidaria que recibi del profesor J. H. Plumb, asi como a los conse-
jos y a la ejemplar paciencia de Mr. Richard Ollard.
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[. LUTERO

EL ATAQUE cONTRA ROMA

El 31 de octubre de 1517, el doctor Martin Lutero, profesor de
teologia de la recién fundada Universidad sajona de Wittenberg,
clavaba en la puerta de la iglesia del castillo de aquella ciudad un
papel en el que se exponian 95 tesis. La cosa no tenia nada de ex-
traordinario, toda vez que, segtin la costumbre, el erudito que de-
seaba defender algin punto de vista sobre derecho o doctrina po-
dia invitar al debate docto, dando a conocer sus tesis, y el lugar en
que se fijaba la publicidad medieval era la puerta de las iglesias. Las
95 tesis de Lutero atacaban la venta de indulgencias, documentos
que ofrecian la conmutacion de penitencia mediante el pago de
cierta cantidad de dinero. Desde luego, Lutero no tenia la inten-
cion de crear un cisma en la iglesia catélica, ya que las tesis en
cuestion ni implicaban doctrinas necesariamente revolucionarias
ni eran las primeras que presentaba a debate publico. Sin embargo,
los paises protestantes celebran en ese dia, con razén, el aniversa-
rio del comienzo de la Reforma. La polémica de las indulgencias
fue la chispa que provocé el incendio; ella marca el fin de la iglesia
medieval.

Martin Lutero (1483-1546) era hijo de un minero de Eisleben
(Sajonia) y como desde temprana edad demostré grandes aptitu-
des intelectuales, su padre pensé encaminarlo por el derecho ca-
ndnico, por ser esta una especialidad que daba honores y dinero.
Cuando el muchacho manifesté que sus estudios en la Universi-
dad de Erfurt le habian animado a dedicarse a la teologia y a la
contemplacion, su padre se encoleriz6 sobremanera. Con todo, en
1505, Lutero ingres6 en la Orden de los Agustinos, en Erfurt. En
1508 fue nombrado profesor de la Universidad de Wittenberg.
Durante casi diez afios se dedicé a la lectura y a la meditacion,
luchando denodadamente con las debilidades de su cuerpo, en un
esfuerzo desesperado por conseguir la salvacion de su alma. Tras
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las toscas facciones de campesino de aquel joven fraile, oscuro
profesor que nadie conocia, se ocultaba una mente excepcional,
por su apasionamiento, su obstinacion, su sutileza; una mente lle-
na de fuerza, que no podia conformarse con las perspectivas de
vida comoda y llena de éxitos pastorales y profesionales para la
que, por otra parte, parecia tan bien dotado. Era un auténtico in-
telectual, formado en el nominalismo de Occam de finales de la
Edad Media (que durante algtin tiempo llegd a absorberle), segtin
lo ensenaba el pietista Gabriel Biel, para quien el hombre, a pesar
de su caida, tenia capacidad para trabajar por su salvacion por su
propia y libre voluntad. Esta doctrina dejé pronto de satisfacer a
Lutero; la situacion de desesperanza en que se veia frente a Dios
le impulsaria a revolucionar la teologia. Queria tener la seguridad
de que Dios no le repudiaba, pero en si mismo no veia otra cosa
que la certidumbre de sus pecados, y en Dios, solo una inexorable
justicia que hacia baldios todos sus esfuerzos por arrepentirse y
por conseguir la divina misericordia. En vano trataba Lutero de
ahuyentar su angustia con todas las mortificaciones y otros medios
que le recomendaba la iglesia y su orden. La solucién a su ansie-
dad le llegd, finalmente, de su vivencia de desamparo total frente
a Dios (coram Deo), de sus lecturas de san Pablo y de la ayuda de
san Agustin. Fue en los santos padres y, en dltimo término, en el
Evangelio donde Lutero comprendid, por fin, que «la justicia de
Dios» (justitia Dei) no significaba la colera de Dios ante el pecado,
sino su deseo de que el pecador llegara a ser justo (libre de peca-
do) por gracia del amor que El otorga generosamente al verdade-
ro creyente. Para Lutero lo que justifica (salva) al hombre es la fe
y solo la fe; por eso las palabras sola fide se convirtieron en la
contrasefa y la piedra de toque de la Reforma. El hombre no pue-
de llegar a justificarse con sus propias obras, ya se trate de obras
ascéticas, como la oracion, el ayuno, la mortificacion, o de obras de
caridad; pero si de verdad cree en Dios, El, por su divina gracia,
le concederi los dones del Espiritu Santo: la salvacién y la vida
eterna. La fuente de la gracia esta en Jesucristo, decia Lutero, y la
fe no es otra cosa que confiar plenamente en el mensaje del Evan-
gelio, en lo que él llamaba la palabra.

Por supuesto, esta doctrina no era nueva y dificilmente lo podia
ser tratandose de una religion que durante 1.500 afios habia explo-
rado todas y cada una de sus posibilidades. Lutero no creia, desde
luego, que se tratara de una doctrina nueva, puesto que para él no
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era otra cosa que la verdad del Evangelio. El estudio de las clases y
conferencias que dio en los afos anteriores a convertirse en una
figura publica ha mostrado la evolucién de su pensamiento teolo-
gico y sus estrechos vinculos con las ideas y el misticismo de finales
de la Edad Media, es decir, con aquellas doctrinas concernientes a
la relacién de Dios con el hombre que, mas que en las instituciones
o en los sacramentos de la religion, hacen hincapié en la busqueda
del alma a solas. Las opiniones de Lutero resultaron revoluciona-
rias porque recalcaban con tanto ardor como sinceridad la absolu-
ta incapacidad del hombre para contribuir a su propia salvacion.
El fraile agustino tomaba al pie de la letra la doctrina de la omni-
potencia de Dios y, por tanto, lo que podria llamarse su monopolio
del libre albedrio. En la practica esto queria decir que Lutero haria
superfluo todo el aparato de la iglesia destinado a mediar entre
Dios y la humanidad. Si la salvacion del hombre dependia en ex-
clusiva de la gracia divina que Dios infundia libremente en el alma
del creyente, no habia necesidad alguna de ministerio sacerdotal
con poderes exclusivos para administrar sacramentos que, segin la
doctrina de la iglesia, eran los canales por los que la gracia divina
llegaba al hombre. En consecuencia, a la tesis de la justificacion
por la mera fe se sumé pronto la del sacerdocio de todos los cre-
yentes. En un principio Lutero no tuvo disputa alguna: ni con el
papa, ni con la iglesia, ni con la jerarquia. Siempre siguié con la
idea conservadora de que las instituciones entrafan un orden en
cualquier caso. Lutero fue un revolucionario a la fuerza, podria-
mos decir; siempre dispuesto a seguir conservando lo tradicional,
a no ser que la lectura de la Biblia le impulsara a lo contrario. En
cierta ocasion, un discipulo suyo, mds reformista que él y que se
oponia a la elevacion de la hostia en la misa, le pregunté «¢Dénde
ordena Cristo la elevacion?», a lo que Lutero respondié «¢Y dén-
de la prohibe?». De todas formas, Lutero compartia el desconten-
to que reinaba en muchas partes por la mala conducta y la falta de
dignidad del clero, y este descontento se acentud en él desde que
en 1510 visité Roma y vio la curia papal, que le dejé escandalizado.
Lutero compartia también el nacionalismo y el apasionamiento ger-
manos, con su violenta antipatia por todos aquellos sutiles inventos
de los italianos, que, segtn el prejuicio comun, solo servian para
explotar y perder a los honrados alemanes. Sus propias experien-
cias le llevaban a oponerse al ascetismo frailuno, que él considera-
ba indtil, ademas de hipdcrita y falsario. Todas estas circunstancias
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iban a hacer de Lutero un portavoz entusiasta del anticlericalis-
mo reinante.

El ataque que —espoleado por el calor de la controversia— em-
prendié Lutero contra la iglesia tradicional, hasta dejar poco de
ella en pie, tenia, en cualquier caso, mas motivos que la simple
envidia, el prejuicio o la politica. Si todos los hombres eran «sa-
cerdotes», con capacidad para buscar su salvacion sin necesidad
de intercesores, el sacerdocio tradicional no solo era innecesario,
sino que, ademis, ocultaba o deformaba la verdad tras una serie
de supercherias y rituales cuyo tnico propésito era el de conser-
var los privilegios de una casta. Por ello, Lutero empez6 a atacar
publicamente el sacerdocio tradicional, que, segtin él, no tenia ra-
z6n de ser, porque impedia que el mensaje de Dios llegara al pue-
blo. Para él la inica misién que tenia el clero era la de indicar a los
hombres, mediante la predicacion de la palabra, cuél era el cami-
no que les conduciria a Dios. Y tal fue el efecto de la predicacion
de aquel inspirado fraile agustino, que un escéptico tendria razo-
nes para creer que fue la palabra de Lutero, y no la palabra de
Dios, la que hizo derrumbarse a la iglesia tradicional. La poderosa
mente y el gran corazén de Lutero estuvieron produciendo, sin
descanso, durante 30 afios, libros, folletos, sermones y cartas, a
razén de una publicacion cada 15 dias, segtin los calculos que se
han hecho. Aunque es cierto que el vigor de su palabra era con
frecuencia poco refinado; su indudable ingenio, un tanto soez; su
estilo, polémico, sin miramiento alguno, y sus firmes conviccio-
nes, nada mas que perniciosos prejuicios a veces, no por ello ahu-
yentaba a los muchos que querian oirle ni, desde luego, era menor
el impacto de su palabra. Y si bien es cierto que, como cualquier
otra revolucion de esa magnitud, la Reforma no podia ser obra de
un solo hombre, si Lutero no hubiera existido, no hubiera habido
Reforma.

Cuando Lutero empez6 su ataque contra las indulgencias, na-
die podia suponer la trascendencia que aquel ataque tendria, y, sin
embargo, ya en aquellos primeros momentos —es importante tener-
lo en cuenta— estaban elaborados los fundamentos de su teologia.
Para un hombre tan abrumado por el problema de la salvacion, las
indulgencias eran una cuestion vital, puesto que suponian la remi-
si6n de la penitencia impuesta a los pecadores tras haberse confe-
sado y haber sido absueltos. Los papas de periodos anteriores,
conscientes de los peligros que encerraba depositar ese privilegio
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en manos menos cualificadas que las suyas, se reservaron la conce-
sion de indulgencias. Pronto se vieron las posibilidades de recau-
dar fondos que las indulgencias suponian, y lo que empez6 siendo
una practica aceptable era ya, a finales de la Edad Media, un abu-
so. A pesar de que la doctrina oficial de la iglesia hizo siempre
cuidadosamente hincapié en que la mera compra de indulgencias
no eximia de la necesidad de una auténtica penitencia para que se
perdonasen los pecados, la forma en que esta doctrina se exponia
a las gentes sencillas y el modo en que estas la entendian eran bas-
tante mas rudimentarios. Lo que la gente crefa en la praictica era
que comprando indulgencias papales se podia acortar el tiempo de
purgatorio, y al llegar el siglo Xv era creencia comin que también
las almas de aquellos que estaban en el purgatorio podian benefi-
ciarse si se compraban indulgencias en su nombre. Con el tiempo,
las indulgencias se convirtieron en una importante fuente de recutr-
sos papales y nada mas, aunque siempre se anunciaban diciendo
que las limosnas que se recogieran se dedicarian a un importante
fin religioso: una cruzada o la construccién de una catedral. En
1517 el papa Ledn X dio permiso al nuevo arzobispo de Maguncia,
Alberto de Hohenzollern, para vender indulgencias con el fin de
resarcirse del enorme desembolso que le habia supuesto la toma
de posesion de su cargo. La venta se anuncié con una excelente
técnica publicitaria. Después de las reservas de tramite, se recalcaba
la oportunidad que se brindaba a los fieles de redimirse a si mismos
y a sus deudos del fuego del purgatorio durante tanto o cuanto
tiempo, mediante el pago de una cantidad que les permitiria parti-
cipar de los méritos de los santos, sin las molestias de seguir el pro-
ceso normal de arrepentimiento, absolucion y penitencia. Por si
fuera poco, el negocio se dejo en manos de vendedores tan toscos
como el dominico Johann Tetzel, que tenia a su cargo la zona proxi-
ma a Wittenberg. No se le permiti6 a Tetzel vender en el Electorado
de Sajonia, en el que vivia Lutero, porque el elector Federico «el
Sabio» deseaba que todo el dinero que pudiera obtenerse para
obras pias se empleara en su sin par coleccion de lo que se conside-
raban santas reliquias. No obstante, los feligreses de Lutero cruza-
ban el rio y volvian con papeles que probaban que estaban libres de
pecado. Su parroco se sentia cada vez mas indignado y afligido.

Al atacar las indulgencias, Lutero no atacaba otro abuso mis,
sino algo proximo a la verdad nuclear de la religion. Aun asi, sus
tesis no tenian por qué haber ocasionado més que una intrascen-
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dente disputa académica. Ciertamente ponia en tela de juicio de-
terminados poderes del papa, pero lo hacia de forma moderada y a
titulo de tema de discusion. Las tesis estaban escritas en latin, aun-
que rapidamente se tradujeron al aleman, y la imprenta se encargd
de propagarlas por el extranjero. El interés que despertaron fue
general, inmediato e inesperado. Para su mal, la iglesia trat6 de
amordazar a Lutero; al fin y al cabo, las indulgencias eran demasia-
do ttiles para renunciar sin més a ellas. La Orden Dominicana se
apresurd a defender a su hijo Tetzel del ataque de aquel simple
agustino. Johann Eck, profesor de Ingolstadt (Baviera) y polemista
profesional, decidi6 terciar en la disputa, acusando ptblicamente a
Lutero de herejia. Se tomo la funesta medida de referir el caso a
Roma. Al verse atacado por Eck, Lutero afilé con presteza su plu-
ma y sus opiniones fueron cobrando una mayor agresividad. El
capitulo provincial que su propia orden convocé para que el fraile
respondiera de sus actos, y que se celebro en Heidelberg, en abril
de 1518, solo sirvié para que Lutero ganara adeptos para su causa.
Mientras en Alemania empezaban a surgir movimientos en defensa
de aquel fraile que no tenia pelos en la lengua para denunciar los
abusos, Roma se veia arrastrada a tomar, sin mucho entusiasmo,
medidas mas radicales en contra del agustino, como consecuencia
tanto de la influencia que alli tenian los enemigos de Lutero como
por la agresividad cada vez mayor de este. En agosto de 1518 se
requirié a Lutero para que se presentara en Roma, y este solicitd
proteccion a su elector Federico, quien le consiguié una entrevista
con el cardenal Cayetano, general de la Orden de los Dominicos y
tedlogo de gran relieve en aquellos tiempos. Al parecer, Cayetano,
con mayor objetividad, no vio en Lutero rastro alguno de aquel
fervor revolucionario que movio a sus enemigos a persuadir al Pa-
pado a que tratara al fraile agustino como a hereje declarado, antes
de celebrarse juicio alguno. Las conversaciones con el cardenal no
confirmaron los temores de Lutero, que esperaba la muerte en la
hoguera, y, aunque se desenvolvieron en un clima pacifico, no pro-
dujeron fruto alguno. Lutero persistié en sus puntos de vista y lle-
g6 incluso a afirmar que el papa podia equivocarse. Sano y salvo
regreso aliviado a Wittenberg; la controversia continuaba.

Para entonces Lutero se habia hecho ya famoso, y eran muchos
los que veian en él un lider. Durante los meses de junio y julio de
1519, tomo parte en controversias publicas contra Eck, en Leipzig.
En realidad, la polémica no le atafia, en principio, a Lutero sino a
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un colega suyo de Wittenberg, Andreas Karlstadt, ferviente parti-
dario de sus doctrinas, aunque de ideas poco claras, al que Eck
habia retado a debate puablico. Lutero se sinti6 retado también y
decidi6 enfrentarse personalmente con Eck. Con habilidad dialéc-
tica este le llevo a deshacer toda ambigiiedad hasta conducirle a
afirmar de forma tajante que no solo los papas, sino también los
Concilios Generales de la iglesia podian equivocarse. No habia
mas autoridad que la de la Biblia. Con estas afirmaciones Lutero
tomaba claramente postura en defensa de doctrinas que habian
sido condenadas por heréticas 100 afios antes, durante el juicio con-
tra Jan Hus, de Bohemia. Al llegar a este punto del debate, el du-
que Jorge de Sajonia, persona de sanas creencias conservadoras,
que asistia a la controversia, levanté acusadoramente los brazos,
apuntando al hereje. Y, efectivamente, Lutero, que anteriormente
habia rechazado las doctrinas de Hus, como tenia que rechazarlas
todo buen patriota y toda persona que hubiera seguido estudios
ortodoxos de teologia, habia llegado a la conclusién por entonces
de que aquellas tempranas y violentas protestas contra el poder de
los papas dentro de la iglesia no dejaban de tener fundamento. En
Leipzig se puso de manifiesto cuanto se habia alejado Lutero de los
comienzos, puramente teolégicos, de su disputa; se habia alejado
tanto que ya no habia vuelta posible.

Alimentada por las publicaciones y el estudio, la batalla conti-
nuaba; la iglesia estaba en crisis. En 1520 Lutero quemo definitiva-
mente las naves con tres grandes obras que contindan siendo la
base de sus creencias, de su doctrina y de su importancia histérica.
En el Discurso a la nobleza cristiana de la nacién alemana, Lutero
examina y destruye «las murallas de papel» que los «papistas» ha-
bian levantado para defender sus injustos poderes, y exhorta a los
alemanes a que convoquen un concilio general para reformar la
iglesia. Las bases de la teologia luterana y la doctrina de que no hay
mds que tres sacramentos (bautismo, penitencia y comunion) que
estén de acuerdo con las ensefianzas de la Biblia aparecen en la
obra titulada La cautividad de Babilonia de la iglesia, en la que,
ademads, Lutero ataca al Papado por haber despojado a la cristian-
dad de la verdadera religion. Esta obra rechaza, por consiguiente,
los otros cuatro sacramentos tradicionalmente admitidos (confir-
macion, extremauncion, orden y matrimonio) y, lo que es mds, mo-
difica totalmente el concepto de sacramento que, para Lutero, no
es un medio de salvacién creado por el sacerdote que lo adminis-
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tra, sino una circunstancia adecuada para que el creyente reciba la
gracia divina. Con el tiempo, los reformistas prescindirian también
de la penitencia. La tercera de las obras mencionadas es La libertad
del cristiano, que trata por dltima vez de establecer comunicacion
con el adversario y presenta de forma contemporizadora un primer
esbozo de la doctrina de la justificacién por la fe y del sacerdocio
de todos los creyentes. Estos tres tratados, de los que, en general,
se vendieron un gran nimero de ejemplares entre un piblico muy
amplio (solo uno estaba dirigido a los eruditos y escrito en latin, La
cautividad de Babilonia), sirvieron para definir la postura ya por
entonces cismatica de Lutero y para atraerle prosélitos. El papa
Leon X, que se asusté demasiado tarde de lo que estaba ocurrien-
do y que reaccioné de forma bastante radical, excomulgé a Lutero
por la bula Exsurge Domine (junio de 1520), que entrd en vigor en
enero de 1521, mediante la bula Decer'.

La reaccion de Lutero fue simbodlica y muy propia de él. Los
tres aflos de lucha transcurridos le habian dado mucha mayor con-
flanza en si mismo, una confianza no exenta de humildad, sin em-
bargo, ya que, para él, el apoyo que encontraban sus doctrinas era
una prueba de lo justo de su causa y de que Dios le ayudaba. En
estos tres afnos su escatoldgico espiritu llegd a la conclusiéon de que
el papa era el anticristo del Apocalipsis. Lo mismo sus declaracio-
nes sobre este tema que la activa propaganda impresa de la épo-
ca, con sus grabados cada vez mas abundantes y sugerentes, aun-
que con frecuencia rudimentarios, fueron cobrando un tono cada
vez mds violento e insultante. En 1519 Lutero creia sinceramente
que el papa estaba mal informado y que lo tnico que necesitaba
era una mejor informacion; en 1520 Lutero tenia la conviccion de
que habia que destruir «a la bestia». No habia posibilidad alguna
de avenencia; y, por el contrario, Lutero continu6 echando lefia al
fuego. En diciembre de 1520 quemé publica y solemnemente la
bula Exsurge Domine en Wittenberg, junto con una serie de libros
de sus enemigos y todos los tomos del «papista» Derecho candni-
co. Para Lutero y sus seguidores, su causa era la causa del Evange-
lio, y la causa del Evangelio exigia purificar a la iglesia de todos los
instrumentos de poder y gobierno que el Papado habia ido crean-
do en los 500 afios previos.

! Los decretos papales se llaman bulas por el sello de plomo (bu/la) que llevan. Su
titulo especifico se forma con las palabras iniciales de la bula en cuestién.
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A los tres afios de darse oscuramente a conocer con ocasion de
su ataque contra Tetzel, Lutero se habia convertido en el jefe espi-
ritual (y para muchos incluso en el lider politico) de un movimien-
to que convulsionaba a la mayor parte de Alemania, que ponia de
su parte a gran nimero de personas influyentes y que le estaba ga-
nando partidarios y fama bastante m4s alla de las fronteras de su
propio pais. Nada de extrafo tenia, por consiguiente, que esta ex-
traordinaria expansion le pareciera a Lutero un signo de benepla-
cito divino. Sin embargo, el historiador puede muy bien pensar
que existian circunstancias histéricas favorables para que la protes-
ta de aquel fraile se convirtiera tan rapidamente en un movimiento
que amenazaba la unidad de la iglesia y la supremacia del papa.
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PROLOGO A LA SEGUNDA EDICION

La primera edicion de este libro se escribi6 siguiendo unas pautas
especificas y con un objetivo concreto. Lo que se pretendia era ofre-
cer una explicacion narrativa clara y accesible sobre un periodo criti-
co y complejo de la historia de Europa que duré cuarenta afios. Este
fue un periodo en el que se acentuaron las divisiones religiosas y en el
que la Espana de Felipe II, el autoproclamado triunfador de la causa
romana, se vio enfrentada, y finalmente bloqueada, por las cada vez
mas dindmicas sociedades protestantes del norte de Europa.

El argumento, por lo tanto, era esencialmente politico, y esto sir-
vi6 para aportarle al libro la unidad y coherencia que exigia la natu-
raleza de la serie para la que se escribi6. Pero al mismo tiempo,
ninguna obra histdrica escrita en la pasada década de los sesenta,
que se preciara y que abarcara un amplio panorama de la historia
europea, podia limitarse tinicamente a la narrativa politica y diplo-
matica. Esta era la época dorada de la llamada escuela de los Anna-
les de Paris, dominada por el mas grande de los grands maitres, Fer-
nand Braudel, cuya obra El Mediterrineo y el mundo mediterraneo
en la época de Felipe I, publicada por primera vez en 1949, transfor-
mo no solo nuestra concepcion de la historia del periodo que anali-
zaba la obra, sino también el estudio de la historia en si mismo.
Braudel rechazaba la narrativa politica y diplomatica tradicional,
para insistir en la prioridad de la geografia y el entorno, asi como de
las fuerzas econdmicas y sociales, sobre los meros «acontecimien-
tos». Parecia que la historia nunca volveria a ser igual.

El mensaje que Braudel nos comunicaba pagina tras pagina de
brillantes ideas y prosa deslumbrante era enormemente seductor.
Ahora era imposible escribir una crénica de la historia europea de la
segunda mitad del siglo xv1 que ignorara las transformaciones socia-
les y econémicas. Este libro, por lo tanto, se escribi6 bajo la sombra
de E/ Mediterrineo de Braudel. Sin embargo, al mismo tiempo, yo,
personalmente, tampoco coincidia por completo con la vision de
Braudel. En primer lugar, me parecia inaceptable el excesivo énfasis
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que su interpretacion ponia sobre las fuerzas medioambientales, so-
ciales y econdmicas, en detrimento de lo que ahora se conoce como
mentalités —religion, cultura, ideas—, que quedaban relegadas a una
posicién muy secundaria. Esto parecia especialmente inadecuado
en el estudio de una era de violentas pasiones religiosas. En segundo
lugar, su interpretacion me parecia demasiado determinista. Por
ejemplo, ¢fue Felipe II tan prisionero de las circunstancias como
sugeria Braudel? Justo entonces, mis propios estudiantes de investi-
gacion, a algunos de los cuales hago referencia en el prefacio a la
primera edicion, estaban encontrando fascinantes pruebas en los
archivos sobre el proceso de toma de decisiones en la Espana de
Felipe I y sobre el papel de la personalidad y de la accion humana
en el desarrollo de los acontecimientos. Finalmente, los aconteci-
mientos en si mismos parecian merecer algo mas que el desdefnoso
tratamiento que les daba Braudel. Al relegarlos, dentro de la estruc-
tura de su libro, al tercer y Gltimo lugar, no lograba, en mi opinién,
interpretarlos de forma convincente a la luz de las transformaciones
sociales y econdmicas que tan brillantemente habia analizado y, en
consecuencia, no conseguia integrarlos satisfactoriamente en el mar-
co general. La «historia total» a la que aspiraba era, y sigue siendo,
un noble ideal. Sin embargo, la historia total dificilmente puede ca-
lificarse como tal si prescinde no solo del impacto de las ideas y los
individuos, sino también de la influencia del azar, y del puro desor-
den y confusion, sobre el desarrollo de los acontecimientos.

Escribi, por consiguiente, esta cronica de la historia de Europa
de la segunda mitad del siglo xv1 tanto influido por Braudel como
reaccionando contra él. Queria devolver los «acontecimientos» al
lugar que creia que merecian, sin ignorar el impacto de la revolucién
braudeliana sobre nuestra comprensién de la época de Felipe I1. Se
trataba, inevitablemente, de una empresa dificil, especialmente te-
niendo en cuenta las estrictas limitaciones de espacio que imponia la
serie. Mucho —demasiado— debia sacrificarse en aras de la coheren-
cia y la facilidad de lectura.

Unos treinta afos después de su primera publicacion, las lagunas
de este libro parecen aun mayores. Durante este tiempo se ha publi-
cado una enorme cantidad de estudios histéricos sobre muchos as-
pectos del periodo. Sin embargo, al revisar esta literatura mientras
preparaba el libro para una nueva edicion, llegué a la conclusion de
que este manual atin cumplia una funcién. Aunque la bibliografia es
ahora mucho mas abundante de lo que era incluso en la década de
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los sesenta y desde entonces se han producido obras de gran cali-
dad, las corrientes historiograficas dominantes han favorecido algu-
nos aspectos de la historia del siglo xv1 sobre otros, lo cual ha pro-
ducido pérdidas, ademds de ganancias.

El tipo de analisis social y econémico por el que abogaban Brau-
del y los annalistes ha perdido terreno, en parte como reaccion ante
lo que llegé a convertirse en una repeticion un tanto mecanica de los
métodos y formas annalistes, pero también por el creciente rechazo
hacia el pensamiento marxista y «marxistizante» que surgié en bue-
na parte del mundo occidental. En concreto, la vuelta al estudio de
las mentalités, que afect6 tanto a los historiadores que trabajaban
dentro de la tradicion de los Annales como a los que trabajaban fue-
ra de ella, representaba un intento de devolver al estudio del pasado
un interés en la influencia de las ideas, las actitudes y los valores que
habia estado ausente en la historiografia dominante del periodo de
posguerra. Esto tuvo como resultado una nueva insistencia en la
importancia de la historia «cultural» —una historia cultural muy in-
fluida por la antropologia, que parecia ofrecer a una nueva genera-
cién de historiadores la llave para abrir las puertas del pasado. A
medida que fue girdndose la llave, fueron proliferando determina-
dos tipos de estudios culturales, como, por ejemplo, las investigacio-
nes sobre la historia de la brujeria.

También ha habido un significativo alejamiento del estudio de
esas grandes fuerzas impersonales que Braudel tanto amaba y un
acercamiento a lo personal e individual, por lo que se ha producido
un movimiento de lo macrohistérico a lo microhistérico. Un moli-
nero de Friuli con una curiosa cosmologia personal o un soldado
francés con una sola pierna que regresé tardiamente de la guerra
han recibido la clase de profunda atencion histérica que en otro
tiempo se hubiera dedicado a grupos sociales o comunidades ente-
ras. Aunque esto ha enriquecido notablemente nuestra compren-
sion de ciertos aspectos de la vida del siglo xv1, también ha plantea-
do dificiles preguntas sobre hasta qué punto unos casos individuales,
que pueden reconstruirse mediante la casual conservacion y descu-
brimiento de un dosszer, pueden considerarse legitimamente como
ejemplos verdaderamente representativos del mundo cultural y so-
cial del que han sido extraidos gracias a la casualidad y a una inge-
niosa labor de investigacion historica.

Mientras el nuevo interés por la historia cultural, considerada
principalmente como la historia de lo que terminé conociéndose
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como «cultura popular», ampliaba el espectro del conocimiento his-
torico para abarcar dreas de la experiencia social que, hasta enton-
ces, se habian estudiado poco o nada, la proliferacién de estudios de
casos individuales o locales tendia a descomponer el pasado en una
multitud de fragmentos. Esta fragmentacion hacia que se difuminara
o perdiera la visién general que los historiadores marxistas o «mar-
xistizantes» habian intentado captar al concentrarse en los grandes
asuntos del desarrollo econdmico y social.

En un momento dado se produjo una reaccién contra lo que se
veia como una interpretacion excesivamente populista de la «socie-
dad» y la «cultura», y también contra el olvido, tanto por parte de
los nuevos historiadores culturales y antropoldgicos como de los a7-
nalistes de la generacion anterior, de la dimension histérica del po-
der. La politica, entendida ante todo como «alta politica», se abri6
paso hasta volver a situarse en el orden del dia de los estudios histo-
ricos, dandole un nuevo impetu a la narrativa politica y también a la
biografia politica, un género que, aunque nunca se habia dejado de
practicar, estaba algo desprestigiado desde hacia tiempo. Sin embar-
go, para muchos historiadores, el nuevo interés por la alta politica
era una actividad estéril si daba la espalda a los recientes logros his-
toricos. Estos incluian una mayor sensibilidad hacia los temas socia-
les y culturales y una creencia —que a veces rozaba la obsesion— de
que el analisis del lenguaje, la imagineria y la representacién ofrecia
una clave indispensable para entender tanto las intenciones de los
personajes historicos como la sociedad en la que actuaban.

En lo que respecta a la historia de Europa de finales del siglo xvr,
en las dos tltimas décadas estos cambios de enfoque historico se ven
reflejados especialmente en la mayor atencién que se ha prestado a
las formas en las que el gobierno funcionaba por medio de una jerar-
quia social articulada verticalmente a través de vinculos de parentes-
co, mecenazgo y clientelismo, por lo que el ejercicio de poder desde
el centro se convertia en un proceso de negociacion continua entre
las diversas partes interesadas. Las crisis de poder, como la que se dio
durante las guerras de religion en Francia, reflejan por lo tanto el
hecho de que la corona, por el motivo que fuera, no fue capaz de
controlar y manipular con éxito las redes de clientes existentes en su
beneficio politico. Sin embargo, como he intentado mostrar en este
libro, aunque hubo fracasos, como en la Francia de los tltimos Va-
lois, también hubo éxitos. La Espafia de Felipe II, o la Inglaterra de
Isabel, muestran cémo la habilidad politica y el empleo de los recur-
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sos que los monarcas tenfan a su disposicion en el siglo xvi, podian
ayudar a mantener un gobierno eficaz incluso en un periodo de in-
tensas tensiones religiosas y conflictos internacionales.

Las formas mas evidentes de patronazgo no eran los tnicos re-
cursos que los monarcas tenfan a su disposicion, también estaban
los aspectos simbdlicos del poder. El matrimonio entre la historia y
la antropologia, combinado con el interés contemporaneo por las
manifestaciones simbdlicas del poder, han llevado a un interés nue-
vo y sofisticado por la naturaleza de la corte y la sociedad cortesana,
y por las formas en las que los monarcas intentaban reforzar, pro-
yectar y celebrar su majestad a través de elaborados especticulos
cortesanos y del mecenazgo de artistas y hombres de letras. La mas
importante de todas las recientes tendencias académicas contempo-
raneas en el campo de las humanidades, la supresion de las barreras
disciplinarias tradicionales, ha ayudado a este interés por la repre-
sentacion del poder (y, en cierta medida, también se ha beneficiado
de él). Historiadores politicos y sociales colaboran con especialistas
literarios, historiadores del arte e historiadores de las ideas en un
proyecto comun cuya intencion es recuperar y reconstruir el lengua-
je del pasado.

La ampliacion de la historia tradicional que se refleja en estos y
otros cambios —el resurgimiento, por ejemplo, de la historia militar,
especialmente en su contexto social- ha tenido muchas consecuen-
cias beneficiosas, pero también ha complicado enormemente la tarea
de producir una sintesis historica convincente. Tanto el concepto de
«guerra» como el de «religion» tienen un peso historiografico mayor
del que tenian hace cuarenta afios. Si escribiera hoy un estudio sobre
la historia de la Europa de finales del siglo xv1, tendria que asumir
toda esta carga historiografica, aunque fuera para, posteriormente,
rechazar parte de este equipaje por superfluo o excesivamente hin-
chado. Pero si me dedicaba a incorporar esta nueva carga indiscrimi-
nadamente, conservando al mismo tiempo lo mejor de la vieja carga,
el cargamento se desequilibraria inevitablemente y el barco acabaria
zozobrando. Por lo tanto, dadas las circunstancias, me he contenta-
do con hacer algunos ajustes al texto en los puntos en los que me ha
parecido equivoco o desfasado alaluz de nuevas investigaciones, y con
reemplazar la bibliografia original por un ensayo bibliografico amplia-
do que advertira a los lectores sobre las 4reas que no se encuentran
tratadas, o que estan tratadas de forma inadecuada, en el texto que
tienen ante ellos. Le agradezco a Timothy Watson, del Magdalen Co-
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llege en Oxford, sus sugerencias tanto para la revision del texto como
para la bibliografia complementaria.

Presento el libro con estas enmiendas a nuevas generaciones de
lectores con la creencia de que cubre parcialmente una necesidad
que atn tiene que ser tratada por una nueva generacion de escrito-
res. Esta obra pretende ofrecer una visiéon general que identifica y
analiza algunas de las principales fuerzas que actuaron a favor tanto
de la continuidad como del cambio en un periodo de agitacion po-
litica y religiosa. También pretende mostrar la interaccion que hubo
entre los acontecimientos que se produjeron en distintas partes del
continente, algo que ha tendido a perderse en los Gltimos afios por
la proliferacion de estudios nacionales y locales. Sobre todo, preten-
de contar una historia coherente y comprensible de un continente
alborotado, en una época en la que la importancia de los meros
«acontecimientos» y las virtudes de la historia narrativa vuelven a
reconocerse tras un largo periodo de menosprecio.

Oxford
Septiembre de 1999
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PROLOGO

Al acercarme al considerable volumen de trabajos sobre la histo-
ria de la Europa de finales del siglo xvi me di cuenta de que lo que
hacia mas falta en este momento era una narraciéon de los hechos
politicos que recogiese al mismo tiempo los logros mas recientes de
la historia social y econémica de este periodo e intentase relacionar
entre si los acontecimientos simultaneos y complementarios de los
diversos estados europeos. Hemos llegado a acostumbrarnos tanto a
separar los acontecimientos de las guerras religiosas en Francia de la
revuelta de los Paises Bajos que estamos en peligro de perder el sen-
tido de la interrelacion de los hechos en las diferentes partes del con-
tinente, de la cual los contemporineos eran tan profundamente
conscientes. El limitado espacio puesto a mi disposicion me ha lleva-
do, inevitablemente, a reducir y a efectuar omisiones; sin embargo,
espero haber puesto de manifiesto, en parte, la compleja interco-
nexion de los acontecimientos en el continente y el sentido que te-
nian los contemporaneos de que se hallaban implicados en un gran
drama europeo. Al seleccionar los afios 1572 y 1585 como los mo-
mentos para dividir cronoldgicamente la exposicion, me senti influi-
do solamente por la gran significacion que me parecian tener esas
fechas. La consecuente division de los treinta y nueve afios compren-
didos entre 1559-1598 en periodos de trece afios no intenta sugerir
ningtn tipo de fe mistica en el movimiento ciclico de la historia.

Deseo expresar mi gratitud a Alastair Duke y a Brian Pearce por
haber atraido mi atencion sobre determinadas publicaciones neet-
landesas y francesas respectivamente. Cuatro de mis discipulos, que
investigan sobre diferentes aspectos de la historia de este periodo
-R. J. W. Evans, R. L. Kagan, A. W. Lovett y N. G. Parker— han
hecho cuanto han podido para ponerme al dia, y he obtenido mu-
cho beneficio de las conversaciones mantenidas con ellos. Cuando
sus respectivas tesis salgan a la luz, este libro requerira una revision
y algunas correcciones. Mi agradecimiento también al profesor J. H.
Plumb vy al profesor G. R. Elton, los cuales leyeron el manuscrito e
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hicieron valiosos comentarios. El profesor R. E. Wernham, el profe-
sor Orest Ranum y el doctor N. M. Sutherland concedieron genero-
samente su tiempo a la lectura de las pruebas y a sefalar algunos
errores que he hecho lo posible por corregir. Richard Ollard ha vi-
gilado y alentado la elaboracion de este libro en cada una de sus
etapas. El indice fue recopilado por mi esposa, a quien este libro
estd dedicado con mi agradecimiento.

9 de julio de 1968
King’s College, Londres
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

Este volumen tiene un legado mixto. Por una parte, antes de mi,
tres autores sucesivos firmaron contratos para escribirlo, pero luego
abandonaron el proyecto; por otra parte, cuando la tarea recayd so-
bre mi en 1975, casi todos los otros volimenes de la serie estaban
publicados. En concreto, sabia exactamente lo que John Elliott y
John Stoye habian tratado en La Europa dividida, 1559-1598 (1968),
y El despliegue de Europa, 1648-1688 (1969), y conocia por lo tanto
los huecos que me quedaban por llenar. También habia visto que los
temas sociales y econdmicos que se estudiaban en La Europa del
Renacimiento, 1480-1520 (1971) de John Hale no figuraban en vo-
liimenes posteriores. Todo esto me ayudé enormemente a planear el
trabajo y explica por qué los primeros dos capitulos tratan de temas
generales de tipo «estructural» —econdmicos, sociales, politicos y
religiosos— y por qué el tercer capitulo, que trata sobre la Europa
central y oriental, empieza en 1592-1593 (donde se detuvo Elliott)
en lugar de en 1598.

La decisiéon de empezar los capitulos «coyunturales» en el este
no se debia Gnicamente a motivos cronoldgicos. Siempre he pensa-
do que demasiadas «Historias de Europa» se detienen en el Elba.
Tras aceptar la redacciéon de este libro, estudié en profundidad la
geografia politica de Europa del este para encontrar un eje. Polonia
me atraia por tres razones. En primer lugar, después de Rusia, era el
mayor estado de la Europa del siglo xvir; en segundo lugar, muchos
historiadores de la Alta Edad Moderna polaca se habian formado en
Paris y habian realizado notables y apasionantes estudios; en tercer
lugar, el idioma polaco parecia algo menos desalentador que el che-
co, el hungaro o el ruso. Por lo tanto, en 1977 empecé a estudiar
polaco y un afio después viajé a Varsovia. Alli, un grupo de extraor-
dinarios académicos de la Alta Edad Moderna (entre los que se en-
contraban Antoni Maczak, Janusz Tazbir y Maria Bogugka) com-
partieron su trabajo conmigo y me informaron de que todos los
libros y articulos polacos que se habian publicado desde la década
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de los cincuenta incluian un resumen en un idioma occidental, lo
cual queria decir que podia llegar muy lejos con un conocimiento
del polaco que me permitiera entender el titulo (y las leyendas de
cualquier tabla o figura). Esto aceleraba mi plan de trabajo.

En 1978 Gael Newby mecanografié diversos borradores del ma-
nuscrito. Simon Adams, Robert Evans y Bruce Lenman lo leyeron
de principio a fin y sugirieron importantes mejoras, al igual que sir
John Plumb, el coordinador de la serie, y Richard Ollard, mi editor.
Lee Smith lo ley6 todo varias veces, me proporcioné muchas refe-
rencias utiles y me salvé de innumerables errores de contenido y
estilo. Entregué el texto final en abril de 1979y, gracias a la eficien-
cia de Richard Ollard, el libro se publicé en un tiempo récord seis
meses después. Inevitablemente, se escaparon algunos fallos, y agra-
dezco a Peter Burke, André Carus, James Coonan, Jonathan Israel,
Robert Knecht, Andrew Lossky, Sheilagh Ogilvie y Michael Roberts
que me los senalaran. Sus sugerencias mejoraron la edicion revisada
que se publicé en 1981.

Ahora, veinte aflos mas tarde, Richard Bonney, Lawrence Broc-
kliss, Derek Croxton, Robert Frost y Matthew Keith han leido el tex-
to de nuevo —algunos de ellos mas de una vez— y han aportado impor-
tantes sugerencias para nuevos cambios y actualizaciones. También
me han ayudado a revisar la bibliografia. Ademas, Paul Allen, Alison
Anderson, Penelope Gouk, Martha Hoffman-Strock, Paul Lockhart,
Glyn Redworth y Kurt Treptow me prestaron su ayuda experta en
capitulos concretos. Robert Rush escaneé el texto y me ayudé a revi-
sarlo. Vé&ra Votrubova fue la guia perfecta para Praga, la ciudad don-
de este libro empieza y termina. Tessa Harvey fue una editora mode-
lo de principio a fin. Estoy profundamente agradecido a todos estos
colegas, amigos y (en muchos casos) antiguos estudiantes por sus
amables esfuerzos que me ayudaron a mejorar este libro.

Sin embargo, la estructura de Europa en crisis sigue siendo esen-
cialmente la misma. Aunque la multitud de libros y articulos sobre la
historia politica de la Europa de principios de la Edad Moderna pu-
blicados desde 1979 han iluminado muchos temas y han abierto nue-
vos campos de investigacion, la «forma» del periodo no ha cambiado
significativamente. La Guerra de los Treinta Afios sigue siendo el
acontecimiento central y el hecho de que los Habsburgo la perdieran
no ha cambiado. A pesar de algunas ganancias transitorias especta-
culares, Espana y Polonia siguen terminando el periodo mucho mas
débiles de lo que lo empezaron. Suecia y los holandeses, contra todo
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prondstico, siguen convirtiéndose en grandes potencias; mientras
que Francia, al borde del abismo, lucha por su supervivencia. Por
contra, en los Gltimos veinte afios la investigacion ha transformado
nuestro conocimiento y comprension de la historia econdmica, social
y cultural europea. Ahora sabemos mucho mas sobre las vidas y los
logros de la gente corriente, esos hombres y mujeres y nifios que
Lord Clarendon rechazé de su History of the Rebellion and Civil
Wars in England, refiriéndose a ellos como «gente sucia sin nombre».
De hecho, para muchos estudiantes, como apuntd recientemente sir
John Elliott, «el nombre de Martin Guerre [ha llegado a ser] tan
conocido o mds que el de Martin Lutero»'. Se han realizado, por lo
tanto, profundos cambios en los capitulos I, I y VIII, para reflejar el
abundante nuevo material publicado sobre la historia econdmica,
social, cultural y de género de la Europa de la Alta Edad Moderna.

Para terminar, es un placer dejar constancia de que en este nuevo
milenio, al igual que en 1979, este libro debe muchisimo a mis estu-
diantes. Primero en Cambridge, luego en St. Andrews, Vancouver,
linois y Yale, y finalmente en Ohio State, encontraron fuentes de
referencia con las que yo solo nunca habria dado y me obligaron a
tratar importantes asuntos y a hacer conexiones que, de otro modo,
nunca se me hubieran ocurrido. Recuerdo con especial afecto y gra-
titud a los miembros de mi Junior Honours Seminar de la Universi-
dad de St. Andrews en el curso 1974-1975, que mostraron un entu-
siasmo poco comun por el periodo y una excepcional destreza para
discutir los temas. Por lo tanto, este dia de San Andrés, aunque des-
de otro continente, dedico la segunda ediciéon de Europa en crisis,
con todo mi agradecimiento, a todos mis estudiantes en general, y a
ese seminario de St. Andrews de hace un cuarto de siglo en particu-
lar: a Maureen Anderson, Stephen Davies, Susan Francis, Paul Ha-
rris, Colin Mackinnon, Steven Meek, Susan Mills, Lee Smith, Mal-
colm Ritchie y Margaret Wallis.

Geoffrey Parker
Columbus, Ohio
30 de noviembre de 2000

U C. Hill, Puritanism and revolution: studies in the interpretation of the English Re-
volution of the 17th Century, Londres, 1958, pp. 204-205, en el que cita History de Cla-
rendon, iniciada en 1646; J. H. Elliott, National and comparative history: an inaugural
lecture, Oxford, 1991, II.
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PRELUDIO

La primavera de Praga

En la manana del miércoles 23 de mayo de 1618, vigilia del dia
de la Ascensidn, cuatro miembros catélicos del consejo de regencia
fueron como de costumbre a oir misa en la catedral de San Vito de
Praga, capital del reino de Bohemia. Después de ello, aproximada-
mente a las ocho y media, volvieron al palacio real y subieron a su
cancilleria, emplazada en lo alto de una torre que dominaba la ciu-
dad. Media hora maés tarde fueron sorprendidos por la llegada de
una nutrida delegacion de protestantes de los estados (o Parlamento)
del reino, que se habian reunido en un lugar proximo. Los diputa-
dos, seguidos por sus sirvientes, todos ellos armados (casi doscientas
personas en total), irrumpieron en la sala del consejo. Las escaleras
les habian dejado acalorados y sin aliento, y estaban tensos y preo-
cupados porque sabian lo que habian acordado hacer. Los cabeci-
llas acusaron a los consejeros de ordenar que se disolvieran los esta-
dos y de ser enemigos de la religion y de la libertad del reino. Pocos
veian lo que estaba sucediendo, pero las voces se elevaban cada vez
mads y la temperatura aumentaba por momentos. Repentinamente,
las ventanas se abrieron con violencia y dos de los consejeros, gritan-
do de terror, fueron arrojados por ellas al aire de la mafnana, desde
18 metros de altura. Su secretario, leal pero imprudente, protestd
ante esta barbaridad: corrié la misma suerte. Milagrosamente, los
tres cayeron sobre los montones de desperdicios que se habian ido
acumulando en el foso del castillo y salvaron la vida. Tambaleando-
se, ayudados por sus criados, esquivaron los disparos que les hacian
desde la cdmara del consejo y se pusieron a salvo.

Es facil ver por qué la defenestracion de Praga se ha convertido en
el acontecimiento mds conocido de la historia europea del siglo xvir:
en él se mezclan el drama y la farsa, la pasion y la piedad. En la épo-
ca fue discutido con enorme interés en todas las capitales europeas,
de Estocolmo a Mosct y de Londres a Madrid. Todo el mundo to-
maba partido por uno de los dos bandos, porque lo que estaba en
juego era de interés general. «La religion y la libertad van juntas y
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caen juntas» era el punto de vista de la mayor parte de los contem-
poraneos, y era opinion general que la suerte que corrieran la reli-
gion y la libertad en un pafs afectaria inevitablemente a su situacion
en todos los demis. Si los bohemios desafiaban con éxito a sus go-
bernantes, aumentaria la libertad religiosa y politica de los stbditos
en todos los paises; si su desafio fracasaba, el poder de todos los
principes se reforzaria. «Creedme», escribia un diplomatico holan-
dés a su colega aleman en el verano de 1619, «la guerra de Bohemia
decidira el destino de todos nosotros». Por esto, la cadena de ante-
cedentes y repercusiones relacionados con la defenestracion implico
a casi todos los grupos politicos hasta el extremo de que, como dijo
Gustavo Adolfo una década después, «las cosas han llegado al pun-
to en el que todas las guerra de Europa se han entremezclado y con-
vertido en unas.

Pero ¢puede hablarse con propiedad de «Europa» en el siglo xvir?
Todavia en 1876, Bismarck garabate6 en el reverso de un telegrama:
«Todo el que hable de Europa comete un error; Europa no es més
que una expresion geografica.» Y, sin embargo, al menos en el perio-
do que trata este volumen, la interaccion de los acontecimientos que
se producian en las diversas partes del continente parecia dar lugar
con frecuencia a fendmenos que podian ser justamente calificados
de «europeos». Los hombres de Estado, de Moscovia a Portugal y
de Suecia a Sicilia, se esforzaban deliberadamente en alinear su cau-
sa con la ajena. Algunos formaban alianzas en nombre de la religion;
otros en nombre de una dinastia; otros en nombre de un principio:
todas enlazaban el este con el oeste y el norte con el sur en una me-
dida hasta entonces sin precedentes y estrechando los lazos econé-
micos ya existentes, que establecian entre las diferentes partes del
continente un contacto cada dia mayor. El grano del Baltico, que
habia alimentado a mucha gente en los Paises Bajos desde mediados
del siglo xv1, a partir de la década de los noventa empez6 a ser el
sustento de regiones de Espana, Portugal e Italia. Estas mismas tie-
rras meridionales empezaron simultineamente a comprar grandes
cantidades de tejidos de estambre, conocidos como los «nuevos pa-
flos», a Inglaterra y a los Paises Bajos, ya que eran mas livianos y mas
baratos que los pafios tradicionales. A cambio, la peninsula ibérica
y la italiana suministraban al resto del continente especias de Asia,
plata de América y oro de Africa.

La cultura también unia al continente. Las imprentas de Amster-
dam, Bruselas, Ndpoles, Roma y Praga publicaban libros espanoles
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en todas partes y los teatros representaban obras espanolas (o ver-
siones locales plagiadas de argumentos espanoles). También viaja-
ban por el continente artistas de los Paises Bajos. Peter Paul Rubens
de Amberes trabaj6 para el duque de Mantua y, estando a su servi-
cio, visito Espafia donde recibi6 diversos encargos importantes de la
corte de Felipe III. Después trabajé también para la reina viuda de
Francia (para quien realiz6 los magnificos Triunfos de Maria de Mé-
dicis) y para Carlos I de Inglaterra (para quien pint6 el magnifico
techo del salon de banquetes de Whitehall). Los arquitectos e inge-
nieros italianos también viajaron por todas partes. Giovanni Battista
Gisleni disené el «Forum de los Vasa» de Varsovia; Giovanni Treva-
no reviso los planos de la iglesia jesuita de San Pedro y San Pablo en
Cracovia y disen6 ampliaciones para el palacio real de Varsovia; Gio-
vanni Battista Cairati superviso la construccion de fortalezas de arti-
lleria en Vasai, Damao y Mombasa para el imperio portugués de ul-
tramar; Giovanni Battista Antonelli disefi6 sistemas defensivos para
Espafia y el Caribe espafiol. La cultura de las tierras de los Habsburgo
en Europa central se extendio por el continente de forma distinta:
principalmente por imposicion. La derrota de los bohemios en la
batalla de la Montana Blanca en 1620 obligé a intelectuales como
Jan Amos Comenius y a artistas como Wenceslas Hollar a trabajar
en el extranjero durante el resto de sus vidas: en Inglaterra, Alema-
nia, Hungria, los Paises Bajos y Polonia. Cada vez que el control
sobre Praga cambiaba de manos los vencedores saqueaban su arte,
repartiéndolo por paises protestantes como Suecia y Holanda o ca-
tolicos como Espana e Italia. Por Gltimo, el humor también uni6 a
Europa. Juglares espafioles entretuvieron al publico de las cortes de
Italia, Alemania e incluso Inglaterra, y enanos que hacian de bufones
llegaron a Francia y Espana desde Polonia.

Sin embargo, en cierto sentido, Bismarck tenia razén: en el si-
glo xvi1, la fragmentacion de Europa era tal que la experiencia de una
comunidad dada divergia a menudo radicalmente de la de sus veci-
nos, lo que hacia problematicas, sino imposibles, las generalizaciones.
Incluso un fenémeno tan general y bien documentado como la deca-
dencia econémica de Espafa afect6 a diferentes areas en diferentes
épocas. En la Galicia costera y en Valencia, la decadencia duré6 apro-
ximadamente de 1615 a la década de los cuarenta del mismo siglo;
en los montes de Toledo, aunque también comenzé en 1615, durd
hasta la década de los setenta; y en la provincia de Segovia, donde la
decadencia también terminé en la misma década, comenzé en 1625.
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E incluso dentro de cada una de estas provincias hubo, naturalmente,
diferencias ulteriores, por una serie de razones. En primer lugar, los
modelos de posesion de la tierra modificaban el impacto de la crisis
econdmica de muchas formas sutiles: la presencia de un sefor local
que deseara crear riqueza en el campo y promoviera, por tanto, la
industria rural, ademas de financiar las mejoras agricolas, podia ser la
salvacion de un pueblo, mientras que el pueblo vecino, sometido a un
seflor que preferia dedicar su riqueza y su atencion, digamos, a la
administracién mas que a la empresa, moria lentamente o se rebelaba.
Asimismo, si las costumbres locales permitian el espigueo y el pasto-
reo, la tala de arboles y la caza en las tierras comunales, la comunidad
tenia m4s posibilidades de sobrevivir a un ano de escasez; al igual que
si contaban con un legado benéfico local o estaban cerca de una ca-
rretera o un puerto. Las circunstancias politicas y militares también
afectaban al destino de una comunidad. Los campesinos de la cuenca
de Paris, que trabajaban una de las tierras mas feraces de Europa, se
empobrecieron progresivamente en los primeros afios del siglo xvir y
se rebelaron una y otra vez, mientras que los agricultores holandeses,
con tierras arenosas y pobres, prosperaban y se mostraban confor-
mes. Tales diferencias quedan explicadas en gran parte por las dife-
rentes politicas fiscales de los gobiernos francés y holandés. Final-
mente, la guerra podia cambiar la suerte de una comunidad de la
noche a la mafana. La representacion de la Pasion en el pueblo de
Oberammergau, al sur de Alemania, celebra su liberacion de las tro-
pas que arrasaron Unterammergau y otras poblaciones vecinas cuan-
do cruzaron la region en la década de los treinta del siglo xvir.

¢Qué era mis tipico de Europa en general, la casi constante ines-
tabilidad de Francia o la prosperidad de Holanda? ¢;Oberammer-
gau o Unterammergau? El titulo de este volumen delata el veredicto
del autor. A principios del siglo xviT se produjo una «crisis general»
en la que una ola de convulsiones econdmicas, sociales y politicas
azoto muchas partes del hemisferio norte. En China un ejército de
campesinos rebeldes derrocé a la dinastia Ming en 1644, dando via
libre a los manchtes para que conquistaran el pais. En el Imperio
otomano, dos décadas de desérdenes culminaron con el asesinato
del sultidn en 1648. En Europa, el ciclo de agitacion que empezd con
la defenestracion de Praga y con una aguda recesion del comercio
culminé durante la década de los cuarenta con las peores cosechas
del siglo y con rebeliones en Escocia, Irlanda, Inglaterra, Francia,
Portugal, Espafa, Sicilia, Ndpoles, Austria, Polonia y Moscovia.
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¢Todos estos fenémenos pudieron haber ocurrido por mera
coincidencia? El intelectual francés Voltaire, que escribié solo un
siglo después de los sucesos que describié, no dudaba de que forma-
ban parte de un fenémeno mds amplio. En su Ensayo sobre las cos-
tumbres, escrito entre 1741 y 1742, retrataba la primera mitad del
siglo xviI como «un periodo de usurpaciones que iban casi de un
extremo del mundo a otro» y explicaba la «fatal secuencia de acon-
tecimientos que arrastrd a la gente como los vientos mueven la arena
y las olas» de la siguiente manera: «Tres factores ejercen una cons-
tante influencia sobre las mentes de los hombres: el clima, el gobier-
no y la religion»'. En los primeros dos capitulos de Europa en crisis
se examinan estas «constantes influencias» para luego centrarnos en
los acontecimientos, tanto de Europa oriental como de Europa oc-
cidental, que llevaron a la primavera de Praga de 1618 (capitulos III
y IV) y al caos politico que aquello produjo (capitulos V, VI 'y VII).
El capitulo VIII estudia la cultura formada —o deformada— por cin-
co décadas de recurrentes guerras, recesiones y rebeliones.

UFE M. A. de Voltaire, Essaz sur les moeurs et l'esprit des nations (escrito en 1741-

1742; 1.* ed., Paris, 1756; ed. de 1963), II, pp. 794 y 806.
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

«El ilustre Grotius nos dice en la pagina 34 de sus Epistolas que
los atenienses, en su Alto Tribunal, prohibian todos los prefacios y
dedicatorias de introduccién, porque odiaban los ornamentos arti-
ficiosos y lo que resultase superfluo en sus discursos. Nosotros tra-
tamos de imitarles en la medida de lo posible.» Asi comienza un
libro titulado The Young Students-Library (La biblioteca de los jove-
nes estudiantes), publicado en 1692. Yo también quiero seguir el
ejemplo de los griegos, después de dar las gracias a los bondado-
sos amigos, parientes, colegas y editores (en Oxford, Cambridge y
Londres) que me han ayudado en la redaccion de estas paginas. Se
trata aqui de un estudio evidentemente breve, que abarca un cam-
po enorme y un gran nimero de temas, pero yo he tratado de no
imponer una rigida estructura al material. Mi deseo es, mas bien, el
de poner de manifiesto el caracter de Europa, tal como se revela,
gradualmente, durante un periodo de cuarenta afos. Era aquel un
panorama en el que millones de hombres tenfan que buscar un
medio de vida, con otros muchisimos hombres deseosos de hacer
bien su trabajo. Me he quedado con una permanente impresion de
grandeza, de diversidad y de riqueza, dispuesta en una organiza-
cioén profundamente injusta. Es facil, pero importante, decir que el
mundo no es sencillo ni pequefio.

J. W. S., mayo de 1969
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

Tampoco creo que a los atenienses del ilustre Grotius les hubie-
ra gustado mucho la idea de un segundo prefacio. Aun asi, déjenme
expresar mi gran agradecimiento por la pervivencia de esta obra a
lo largo de tantos anos y por la feliz oportunidad de corregir algu-
nos errores, borrar un poco aqui y alla y reescribir algunos pasajes,
especialmente en los capitulos II, VIII y X; ademas de afiadir mu-
chos titulos modernos a la «Bibliografia adicional» que hay al final
del libro. En esta tarea he tenido la suerte de recibir muchos buenos
consejos de Laurence Brockliss, Peter Noll, David Parratt, Andrew
Robinson y Tim Watson. También estoy profundamente agradeci-
do a Richard Ollard, que trabajaba en Fontana-Collins, por haber
supervisado la edicion de la obra original, y a Helen Rappaport y el
personal de Blackwells por su trabajo con la edicion revisada. Solo
una cosa mas, estimados atenienses: este libro deja constancia de un
breve periodo de la historia de Europa. Al describirlo, no he sido
mas que un espectador momentaneo de los cambios a mas largo
plazo que tanto interesan a los historiadores hoy en dia.

J. W. S., marzo de 2000
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[. UNA NUEVA ESTABILIDAD EN EL CENTRO

DESCRIPCION DEL ESCENARIO

Poco antes de 1648 los barcos holandeses circunnavegaban Aus-
tralia por primera vez. Los rusos habian alcanzado la costa sibe-
riana del Pacifico. Los franceses surcaban los Grandes Lagos de
América del Norte. Un espléndido y nuevo mapa del mundo, que
inclufa ya los recientes descubrimientos, fue presentado por un
editor de Amsterdam a los diplomaticos en la ciudad alemana de
Munster, precisamente cuando estos se hallaban a punto de poner
fin a la Guerra de los Treinta Afios. Parece, pues, que Europa, en
torno a 1648, ejercid, con su iniciativa, una presiéon muy fuerte
para obligar a los historiadores a relacionar seriamente la historia
de un continente con la de todos los demas.

Y estos tenian que hacetlo, pero con una gran cautela. El impe-
rio espafiol en América envié menos oro a Espafa y absorbié menos
inmigrantes en la segunda mitad del siglo Xvir que en la segunda
mitad del xvi. La emigracion de una parte de Europa a otra cobré
una gran importancia. Las Companias de las Indias Orientales ho-
landesa e inglesa, aunque ricas y desarrolladas, contribuyeron me-
nos a la actividad econémica de ambos pueblos que sus comercios
europeos. La atencion a las colonias de América adquiria, lentamen-
te, una influencia mayor en la politica general europea, pero estadis-
tas tan poderosos como Luis XIV y Guillermo III sabian poco de
ellas y les prestaban escasa atencion. Las mas brillantes inteligencias
comprobaban que datos recientes sobre una civilizacion altamente
desarrollada, como la china, o sobre las comunidades primitivas,
estaban introduciendo profundos cambios en el campo de los estu-
dios religiosos y filoséficos; pero parece que se trataba de figuras
aisladas en una sociedad en la que el clero conservador —catdlico,
protestante y ortodoxo— dominaba todavia a los ilustrados. Los
pueblos de Europa, por lo general, tenian unos conceptos de vida
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parroquiales y sus intereses mas importantes se limitaban a Europa,
a pesar de los grandes y primeros esfuerzos dedicados a la explora-
cién de un mundo mds amplio. Con pensar en él tenian bastante.
Durante el afio de 1648 se tuvieron noticias de graves desorde-
nes en Mosci. En Ucrania estall6 la lucha de clases entre los sefiores
polacos y los stbditos ucranianos. Los jenizaros amotinados des-
cuartizaron al sultan en Estambul. Una sublevacion en Paris obligd
a la reina regente y al cardenal Mazarino a introducir lo que pare-
cian profundos cambios constitucionales, mientras, unos pocos me-
ses después, Carlos I de Inglaterra era condenado por un tribunal
revolucionario y ejecutado. Por otra parte, las tropas y los barcos
espanoles aplastaban una insurreccion en Népoles. En la monar-
quia electiva de Polonia, Ladislao IV habia muerto, sin hijos, en
mayo de 1648, pero la Dieta pareci6 favorecer el principio heredi-
tario, eligiendo como nuevo rey, en noviembre, a su hermano Juan
Casimiro. Todos estos acontecimientos pusieron al descubierto las
multiples tensiones existentes en Europa. Algunas gentes llegaron a
creer en un espiritu de insubordinacion general, como resultado de
una corrupcion que se extendia de un lugar a otro. Mas, a pesar
de lo que aquellas gentes pensasen acerca de ello y los historiadores
puedan decidir en cuanto a los elementos subyacentes de tal inquie-
tud en tan diversos puntos, la noticia mas importante de 1648 fue,
probablemente, la de tres tratados de paz. Tomados en conjunto,
ponian fin a la Guerra de los Ochenta Afos entre los holandeses
y el rey de Espafia, a la Guerra de los Treinta Afos de Alemania y
Bohemia, y ala guerra del emperador con los reyes aliados de Suecia
y Francia, y los amigos de ambas partes. La lucha franco-espanola
continuaba, pero el Tratado de Westfalia, obra de todo un congreso
de diplomaticos reunido en Munster y en Osnabrtick, transformd la
estructura general de Europa. Esto concedi6 a las regiones centrales
del continente una nueva estabilidad, que finalmente tuvo mas im-
portancia que los peligrosos estremecimientos de otras partes. Por
eso, uno de sus resultados fue medio siglo de rivalidad entre los
Estados, mas que un trastorno social o intelectual. Podriamos decir
que, en muchos aspectos, fue un periodo histérico sin cambios.
Asi pues, dada su situacion central, el Imperio serfa el gran
amortiguador de choques en el interior de Europa. Sus poblaciones
carecian de la fuerza coordinada para presionar hacia el Este ni ha-
cia el Oeste, hasta que, con posterioridad a 1683, encontraron el
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impulso suficiente para penetrar en la Hungria otomana. Carecian
del empuije y, por lo tanto, de la oportunidad de competir con los
comerciantes y con los gobiernos occidentales —holandeses, ingleses
y franceses— en la lucha por el imperio comercial de ultramar. Y no
lograron encender el fervor intelectual que anteriormente habia ani-
mado la Reforma protestante, no solo en Alemania, sino también en
zonas lejanas. Después de 1648, las oportunidades de un cambio
radical eran mucho mayores en la Europa del este: fuerzas y credos
opuestos, isldmicos y ortodoxos, asi como protestantes y catélicos,
forcejearian, progresiva o reaccionariamente, en areas muy exten-
sas. De modo que, si atendemos en primer lugar al centro estable,
parece indicado tener en cuenta después a los pueblos orientales,
antes de dirigirnos a ese borde oceanico de Europa que los autores
occidentales estan acaso demasiado inclinados a considerar como el
foco del mundo digno de ser conocido. En lugar de una visién his-
torica que presta su maxima atencion a las tierras bafiadas por el
Atlantico y por el Mediterraneo occidental —con su extensién a em-
plazamientos situados al sur y luego al norte de América—, el centro
de Europa se encuentra, realmente, en el antiguo Sacro Romano
Imperio, con radios que alcanzan hasta el Béltico y los Carpatos, a
Estambul y a Kiev, asi como a Paris, Londres y Madrid.

Puede hacerse también otra eleccion, entre las fuerzas que tien-
den a un cambio y las fuerzas que se oponen a él. En el pensamien-
to o en las costumbres de la minoria inteligente y prospera surgen,
sin duda, muchos cambios en el Oeste, entre 1650 y 1700. Imagine-
mos la escena en sus casas: los hombres se han aficionado a poner-
se enormes pelucas sobre sus cabezas mientras permanecen senta-
dos en su «bureau» (de nuevo disefio) para escribir en él. Tienen
un reloj en la habitacién que les dice la hora mucho més exactamen-
te que los relojes antiguos. Han desechado las viejas arcas que se
abrian por arriba, adoptando las cémodas. Tienen mas mesas plega-
bles, mis sillas de rejilla o tapizadas, més gabinetes laqueados trai-
dos del Lejano Oriente, que sus propios artesanos imitan con cre-
ciente habilidad. Toman café, chocolate y té, y consumen cada vez
mas aztcar y mas tabaco. Sentados en sus mesas o en sus escritorios,
aquellos empelucados caballeros escribian versos en pareados, con
desprecio de otras formas de poesia, y también una prosa mucho
mas sencilla y pulcra que sus padres. Respecto al contenido de lo
que escribian, estaban cada vez menos convencidos de que el mun-
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do antiguo produjese mejores artistas y cientificos que los «moder-
nos», y, con toda la consideracion al cristianismo revelado, eran mas
conscientes del elemento matematico dentro del universo fisico. De
todos modos, seguian constituyendo una débil minoria en compa-
racién con los campesinos, los pastores, los guardamontes, los arte-
sanos y el clero de las aldeas, los ciudadanos de la plebe y los servi-
dores domésticos que tenian que ganarse la vida en aquella enorme
extension situada entre el Atldntico y los Urales. Esta mayoria expe-
rimentaba vivamente las consecuencias de la buena o de la mala
suerte, pero no concebia ningtin cambio en la vida de una genera-
cién respecto a la de otra generacion situada inmediatamente antes
o después. No era el suyo un universo de principios teoldgicos o
matematicos, sino, sencillamente, una existencia dominada por co-
sechas variables, y por la irregular, pero constante, visita de epide-
mias. En los afios malos, sus métodos de labranza, practicamente
inalterados, y su mezcla de viejas curas y ensalmos eran igualmente
inttiles. En cuanto a las potencias humanas, tenian una clarisima
conciencia del sefior local y del sefior mas distante, que era rey o
principe, y que, tanto el uno como el otro, exigian prestaciones de
servicios, rentas e impuestos, y —con sus adversarios— acaudillaban
las tropas que entraban o providencialmente se desviaban por una
zona determinada del pais. Reyes y sefiores, ademds, nombraban y
sustituian a los clérigos, y los clérigos se ocupaban de las bodas y de
los entierros y daban a la parroquia una simple informacion acerca
de las Primeras y de las Ultimas cosas. En tales condiciones, es po-
sible tener una vision mas acertada de la poblacién como conjunto
si consideramos los estremecimientos politicos superficiales sobre
una amplia extension, que si atendemos exclusivamente a la mino-
ria que podia estar explorando ideas, artes o invenciones para la
generacion siguiente. En este periodo es mas importante mantener
un enfoque relativamente estético del escenario, mientras los afos
pasan, que buscar los origenes del cambio futuro.

EL Sacro IMPERIO ROMANO EN 1648

La firma de los Tratados de Westfalia no fue mas que una etapa
en el proceso de pacificacion del imperio. La lucha termind, inme-
diatamente, al este del Rin, pero Espafia y Lorena se habian man-
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tenido al margen de la negociacion final en Munster, de modo que,
al oeste del rio, las fuerzas espanolas, las francesas y las del duque
de Lorena continuaban en accién. Sobre todo, los andrajosos mer-
cenarios del duque hacian incursiones por todas partes, en busca
de provisiones. Contribuyeron a reducir a cenizas, para unos cuan-
tos afios, el Franco Condado y partes de la Champagne, a la vez
que sembraban la alarma al otro lado del Rin. Ellos fueron los res-
ponsables de los primeros esfuerzos llevados a cabo, con posterio-
ridad a 1648, por los inquietos principes, con el fin de agruparse
para la defensa comtn; alianzas de este género fueron frecuentes
en la politica alemana después de 1648, prefigurando la famosa
Liga del Rin de 1658, y muchos acuerdos posteriores. La dificultad
consistia siempre en fijar las aportaciones econdmicas y el nimero
de las fuerzas que debian suministrar los Estados miembros. Por
ello, las alianzas solian tener como base los antiguos «Circulos»
imperiales, grupos de Estados acostumbrados a una asamblea pe-
riédica de principes o delegados, y al uso de cédulas de impues-
tos imperiales. Esta arcaica organizacion desempend tareas curio-
samente complejas, con politicos conferenciando constantemente
en muchas cortes o ciudades modestas, y con sus agendas multipli-
candose sin cesar en una densa atmdsfera de protocolos. Esto con-
dujo a interminables y futiles luchas sordas, asi como a fricciones
graves. Los historiadores alemanes del siglo x1x mascullaban con
patridtica indignacién cuando se enredaban entre aquellos laberin-
tos. Sus sucesores tienden a analizar con mayor simpatia el intento
de una federacion activa de estados soberanos.

En los tratados de 1648 se omitié, deliberadamente, un buen
nimero de cuestiones constitucionales, que habian de ser regula-
das por la proxima reunién de la Dieta Imperial. Estas omisiones
revelan la subyacente solidez de la posicion del emperador Fernan-
do III, a pesar de sus derrotas durante la guerra. Francia y los mas
radicales principes alemanes habian exigido una clausula que pri-
vase al emperador de garantizar, en vida, la eleccion de un sucesor:
sabian que, en el pasado, la familia Habsburgo habia mantenido
muchas veces la Corona imperial porque el propio emperador rei-
nante disponia y supervisaba la eleccion de un «rey de los roma-
nos» (que automaticamente le sucedia como emperador en debida
regla). Si el emperador moria antes de que fuese establecida su
sucesion, los candidatos Habsburgo estarian mucho peor situados
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para sucederle. Los radicales veian en esto una oportunidad para
romper los lazos entre los Habsburgo y el imperio, lo que constitu-
y6 una cuestion fundamental en la politica europea entre 1500 y
1800. Unieron a esto las «Capitulaciones», una carta constitucional
que todo nuevo emperador tenia que firmar. Exigieron la inclusion
en los tratados de una carta revisada, destinada a recortar ain mas
la autoridad imperial. Fernando se salié con la suya: aquellas cues-
tiones fueron dejadas para la Dieta. Algunos «principes» tam-
bién trataron en Munster de recusar las diversas prerrogativas de
los «electores». ¢Por qué habian de elegir ellos solamente al rey
de los romanos o al emperador? ¢Por qué habia de ser su comision
permanente de delegados, en Ratisbona, la que rigiese los asuntos
concernientes a otros gobernantes del Imperio? Al plantear tan
delicadas cuestiones, el partido reformista convenci6 a los elec-
tores del interés que ellos compartian con el propio emperador.
Aquella alianza era, ciertamente, fundamental, a pesar de algunos
pequenos desacuerdos. Esto explica por qué cambid tan poco en
1648 la estructura del imperio, y por qué cambié tan lentamente
después. En Westfalia habia sido aceptada upa importante nove-
dad: la creaciéon de un nuevo puesto en el Colegio de Electores
para Karl Ludwig, el hijo mayor superviviente del elector palatino,
que perdié la batalla de White Hill en 1620. Regresé del exilio en
Inglaterra, gracias a la presion holandesa y sueca, para gobernar,
desde el arruinado castillo de Heidelberg, su patrimonio, que se
extendia a lo largo del Rin y del Néckar; pero Maximiliano de Ba-
viera, el victorioso adversario de su padre, conservé el Alto Palati-
nado (con la unién de Bohemia) y el antiguo titulo electoral que
habia pertenecido a los antepasados de Karl Ludwig. La nueva
creacion y la antigiedad de los electores fueron temas intensamen-
te debatidos entonces.

En 1652, Fernando convocd la Dieta. Cuando la declaré abier-
ta, en junio de 1653, en aquella histérica casa del Ayuntamiento de
Ratisbona que ya habia visto el ir y venir de tantas Dietas, se encon-
tr6 con una asamblea de la mayor antigiiedad. A su lado se senta-
ban siete electores o sus delegados: los tres gobernadores protes-
tantes de Sajonia, Brandemburgo y el Palatinado, y los cuatro
catélicos de Baviera, Maguncia, Colonia y Tréveris. Al fondo de la
sala, frente a Fernando, estaban los representantes de las ciudades
imperiales. Una cldusula de los Tratados de Westfalia les habia pro-
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metido, vagamente, mas poder y el derecho a un voto que deberia
ser tenido en cuenta antes de que los otros Colegios presentasen
una resolucion de la Dieta al emperador, pero esto no se vio confir-
mado. Entre los electores y los humildes delegados de las ciudades
se sentaban los principes. Estaban presentes unos setenta, y cons-
tituian, evidentemente, el elemento mas numeroso y mas variado
de toda la Dieta. Al igual que el Colegio de Electores, el Colegio de
Principes estaba compuesto por miembros civiles y eclesiasticos.
De él formaban parte gobernantes poderosos, como la reina de Sue-
cia y los gobernadores de los ducados del Brunswick, juntamente
con los portavoces, totalmente insignificantes, de diversos grupos
de condes imperiales. Un nuevo elemento estaba formado por
principes cuyos titulos habian sido conferidos recientemente por el
emperador. Casi todos eran austriacos y algunos de ellos no po-
sefan dignidad territorial alguna en el imperio. La discusion sobre
este punto era inevitable, una vez que la Dieta comenzase a delibe-
rar. Un buen ntimero de politicos, en Ratisbona, estaba decidido a
no permitir que las mayorias se impusiesen a las minorias, de modo
que la estratagema de Fernando de crear nuevos votos mediante
aquel sistema parecia altamente discutible.

Los Estados del imperio se encontraban entonces intactos. Por
consiguiente, en la sociedad germana se mantenian las viejas sepa-
raciones de rangos. De todas las regiones del pais acudian a la Die-
ta los sefiores con sus damas, y en las fiestas en que se reunian les
daban muchas oportunidades para resaltar, una y otra vez, sus po-
siciones sociales. Los problemas de prioridad en los estamentos
privilegiados de la sociedad, como la cuestion religiosa, eran pasio-
nes dominantes en la época. La prioridad era la medida del valor y
de la reputacion.

Las maniobras politicas no tardaron en poner de manifiesto la
fuerza de los conservadores. La apertura de la Dieta habia sido
aplazada, en parte porque Fernando invit6 a los electores a que se
reuniesen con él previamente en Praga, con el fin de encomendar-
les que eligiesen a su hijo mayor, llamado también Fernando, como
rey de los romanos. Francia, mucho mas débil que en 1648, no te-
nia fuerza para intervenir; los cuatro electores catdlicos eran ami-
gos. Sajonia, como siempre, seguia siendo leal a los Habsburgo. El
elector palatino se conformé con una halagiiefia bienvenida, des-
pués de los duros afios de exilio. Sobre todo, Fernando se atrajo a
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Federico Guillermo de Brandemburgo, al apoyarle contra Suecia.
Se negé a reconocer formalmente el reciente derecho de la reina de
Suecia a sus nuevas posesiones dentro del Imperio, ni a admitir a
sus delegados en la proxima Dieta, hasta que el gobierno sueco
accediese a retirarse de las zonas de la Pomerania reivindicadas por
Brandemburgo. Los ministros de Cristina acabaron cediendo, y los
electores prometieron votar a Fernando IV como rey de los roma-
nos. La eleccién tuvo lugar en Augsburgo; la coronacion, en Ratis-
bona, y solo después los funcionarios de los Habsburgo autoriza-
ron la iniciacién de la Dieta. Los reformadores, que habian tratado
de aplazar la eleccion del proximo emperador hasta después de la
muerte de Fernando I y de reelaborar las capitulaciones antes de
elegirle, estaban derrotados.

El desarrollo de la Dieta favorecié también a los que no desea-
ban cambio alguno. Los tratados westfalianos habian estipulado
que se introdujesen reformas legales y judiciales. La Dieta formulo
propuestas destinadas a mejorar la actuacién judicial de los tribuna-
les imperiales, pero aquellas propuestas nunca se hicieron realidad.
La justificable esperanza de las ciudades imperiales de disponer de
un voto efectivo en los procedimientos de la Dieta se desvanecié
muy pronto. Los principes que pretendian atacar los privilegios y
la preeminencia de los electores fueron derrotados también, tras
arduos debates. En la cuestién de los impuestos, en cambio, fue el
gobierno de los Habsburgo el que se vio derrotado por el peso de
la oposicion. Esta se neg6 a aceptar que los votos de una mayoria
favorable a la exaccion de impuestos imperiales pudieran maniatar
a una minoria que se oponia a ella.

Los tratados de 1648 habian decidido que una mayoria en la
Dieta —o en el Colegio de Electores— no podria imponerse a una
minoria en cuestiones de religion. Afirmaban, sencillamente, los
soberanos derechos de todos los gobernantes germanos. Y la Dieta
de 1653 suprimia ahora hasta la menor oportunidad de crear un
eficaz sistema de impuestos para el Imperio como conjunto. La
Constitucién, por lo tanto, impedia el adecuado ejercicio de una
autoridad soberana, tanto por parte del emperador como de la
propia Dieta. Por otra parte, los gobernantes, grandes y pequefos,
habian conquistado, al fin, su libertad. Sentian veneracién por el
Sacro Imperio Romano germano, porque hizo improbable una au-
tocracia imperial, y la autocracia era la pesadilla que tanto les habia
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preocupado desde las victorias del emperador Fernando II, en la
década de 1620 y en la de 1630. Y, a partir de 1648, influy6 en sus
juicios politicos durante treinta afos. Pero los tedricos politicos
que declaraban absurda la constitucion del Imperio, y los muchos
panfletarios que lamentaban la impotencia militar germana, per-
dian el tiempo. Era cierto que los peligros de una intervencion ex-
tranjera aumentaban, porque el Imperio carecia de un gobierno
central, a no ser sobre el papel, pero la libertad bien valia aquel
precio. Esto constituye un dificil problema historico. La destruc-
cion de las libertades dentro de los estados germanos a medida que
los principes sometian las asambleas locales de las clases privilegia-
das era, en realidad, una victoria para la tendencia general hacia el
absolutismo que frecuentemente ha sido considerado como el
tema par excellence del siglo. Pero, en algunos aspectos, este movi-
miento era muy restringido. Estaba contrarrestado por la lucha por
las libertades provinciales, o principescas, o municipales, en el
marco de las constituciones federales, en una inmensa zona de la
Europa central, que incluia el Imperio, los Cantones Suizos, las
Provincias Unidas y Polonia.

El afortunado golpe de Fernando III, que tuvo como resultado
la coronacién de su hijo Fernando, no tardé en ser anulado. Fer-
nando IV muri6 en diciembre de 1654. En esa fecha el gobierno de
los Habsburgo no se atrevié a proponer la elecciéon del hijo mas
joven del emperador, Leopoldo. Las circunstancias eran ahora mu-
cho menos favorables.
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PREFACIO

Constituye un placer reconocer publicamente mi deuda de gra-
titud a quienes me han ayudado, con sugerencias y correcciones,
en la preparacion de este libro: el doctor L. A. K. Staveley ha revi-
sado la seccion dedicada a la ciencia; el doctor H. K. Andrews, la
dedicada a la musica; el profesor J. S. Bromley me ha prestado va-
liosa ayuda en los capitulos que tratan de cuestiones econdmicas; y
el profesor A. Goodwin me ha permitido beneficiarme de su incom-
parable conocimiento del siglo xvi. Mi hijo, A. J. Ogg, Fellowship
of the Royal Colleges of Surgeons, me ha aclarado algunos puntos
referentes a la sanidad publica. Richard Ollard, al revisar el libro
entero, ha eliminado muchas faltas. A todos ellos les debo mi agra-
decimiento. Pero los errores son enteramente responsabilidad mia.

David Ogg
Julio de 1964
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I. ALGUNOS ASPECTOS DEL ANTIGUO REGIMEN

El término Antiguo Régimen se ha aplicado al periodo de la
civilizacion francesa que comenzd después de la contienda civil y
religiosa en el siglo xvi y concluyd repentina y violentamente en
1789. De forma menos rigurosa, el mismo término se ha aplicado a
otras naciones en las que el antiguo orden de cosas fue dislocando-
se de forma gradual; y podemos afirmar que, especialmente en Fran-
cia, solamente las fuerzas de la inercia sostenian un sistema que,
durante més de un siglo, muchos hombres inteligentes llegaron a
considerar anacrénico e injusto. Por consiguiente, la unidad que
este libro pueda tener se deriva del hecho de que esté limitado por
dos capitulos complementarios entre si, el primero de los cuales
describe ciertos residuos de un medievalismo en decadencia, que
sobrevivié mucho tiempo después de que hubiese desaparecido su
justificacion original, mientras que el Gltimo presenta el agudo ana-
lisis de la sociedad humana destinado no s6lo a remediar los defec-
tos de las instituciones existentes, sino también a preparar el cami-
no para una forma de vida mejor y mas feliz. La antitesis entre
ambos fenomenos se agudizo en el transcurso del siglo xviin y cul-
mind con la Revolucion francesa. Los ejemplos de la estructura de
la sociedad prerrevolucionaria en Europa occidental los hemos se-
leccionado principalmente de Inglaterra y Francia, las dos nacio-
nes que desempenaron el papel mas importante en los asuntos eu-
ropeos y cuyo material historico contemporaneo es mas abundante.

POBLACION Y SALUD PUBLICA

En primer lugar, un hecho es cierto: el enorme aumento de la
poblacion en la Europa del siglo xvim. Desde mediados del siglo
xviI el tema de la poblacién habia llegado a adquirir un interés que
iba en aumento, y los demdgrafos habian proporcionado célculos
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(en gran medida conjeturales), basados principalmente en las esta-
disticas de los impuestos y en los registros de nacimientos y de de-
funciones. Existia ya cierto material original para dichos calculos. A
partir del siglo xv1 las parroquias londinenses publicaban semanal-
mente una relacién de defunciones; a partir de 1720 el Acta Medico-
rum Berolinensium, de Berlin, daba el mismo tipo de informacion.
Hubo también estudiosos importantes de dicho tema, como sir Wi-
lliam Petty y Gregory King en Inglaterra; y las investigaciones del
astrénomo Edmund Halley, al tiempo que fundaron la ciencia de la
estadistica de la vida, influyeron en las posibilidades de seguridad
para la vida de la primera infancia. Resulta interesante conocer que
el término medio de personas que componian una familia se estima-
ba entre cuatro y cinco. Varios Estados, entre ellos Espana, intenta-
ron realizar un censo nacional; sin embargo, en 1753, la Camara de
los Comunes inglesa rechazé una propuesta con ese fin, basdndose
en que la informacion serfa valiosa para el enemigo. De lo Ginico que
podemos estar seguros es del aumento general de la poblacion, que
se acentud en los afos posteriores a 1750 y fue mas marcado en
Gran Bretana y en Bélgica. Se ha estimado que la poblacion total de
Europa pasé de unos 100 millones, en 1650, a unos 187 millones, en
1800, tasa de crecimiento probablemente no igualada en ningtin
periodo anterior. Los contemporineos, que no disponian de infor-
macion sobre estos hechos, estaban divididos con respecto a la
cuestion de si era deseable que se produjese un aumento. Montes-
quieu expres6 temores ante la posibilidad de subpoblacién' y, a me-
diados de siglo, los fisidcratas? insistieron en considerar la abundan-
cia de poblacién como un factor esencial de prosperidad. Pero, en
una fecha tan temprana como 1761, un economista escocés, Robert
Wallace, en su Various Prospects of Mankind, Nature and Providen-
ce, expresé su temor de que, de no ser por las guerras y los vicios, la
humanidad se duplicase cada tercio de siglo. De esa forma se anti-
cipaba cuarenta afos a las opiniones pesimistas de Malthus.

He aqui algunos datos demograficos’: Entre 1700 y 1800 la po-
blacién de Gran Bretafia aumenté de 8.000.000 a casi 15.000.000;

! Montesquieu, Cartas persas (1723), CXXII.

2 Véase, en el cap. ITI, «La neutralidad armada del Norte. El mercantilismo. Los
fisidcratas», p. 99.

> Hemos seleccionado estas estadisticas a partir de W. Bowden, M. Karpovich y A.
E. Usher, An Economic History of Europe since 1750 (American Book Company, 1937).
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la de Francia, de 23.000.000 a unos 28.000.000; la de Espana, de
7.000.000 a 10.000.000; los Estados italianos, de 9.000.000 a
13.000.000; la de Bélgica, de 1.500.000 a 3.000.000; la de Suecia,
de 1.600.000 a 2.300.000; la de Prusia, de 1.100.000 a 3.100.000;
los holandeses, de 1.100.000 a 1.700.000. Al final del periodo, la
poblacion de Rusia se calculaba en 31.000.000. La mayor densidad
de poblacién era la de Bélgica y Lombardia; la menor, la de Espa-
fa, Suecia y Noruega. Entre las mayores ciudades se contaban:
Londpres, con una poblacion que se calculaba en medio millon; Pa-
ris, con la mitad aproximadamente; Viena, con un cuarto de mi-
ll6n; y Berlin, con 120.000. Hemos de anadir que estas cifras son
aproximadas y, en cierta medida, conjeturales.

Mas seguros podemos estar de las tasas de mortalidad, especial-
mente en las ciudades. En Londres la tasa por mil era de 52 duran-
te el «periodo de la ginebra» (1728-1757), frente a 29 en la primera
década y 19 en la dltima década del siglo x1x. Un descenso seme-
jante en la tasa de mortalidad encontramos en todas las grandes
ciudades. Dicho de otra forma, en la primera mitad del siglo xv
el nimero de defunciones en las mayores ciudades muchas veces
superaba el nimero de nacimientos y la poblacion se mantenia me-
diante la inmigracion procedente del campo. Todo ello contribuye
a evidenciar que las esperanzas medias de vida, calculadas desde el
nacimiento, eran mucho menores de lo que hoy son: en Francia
eran de veinticinco-veintisiete anos. Necker, ministro de Hacienda
que sucedi6 a Turgot, calculaba que una cuarta parte de los habi-
tantes de Francia morian antes de alcanzar los tres anos de edad;
otra cuarta parte, antes de la edad de veinticinco afios; y otra antes
de los cincuenta anos. Por tanto, en el transcurso de cincuenta afios
morian tres cuartas partes de la poblacién aproximadamente; ade-
mas, lo mas probable era que un trabajador, especialmente un
campesino que sobreviviera hasta la edad de cincuenta afios, estu-
viese completamente agotado. Aquella fue la época en que habian
de iniciarse los servicios sociales dentro de un plan de pensiones
para la vejez aprobado por la Camara de los Comunes inglesa* en
1772, pero parece ser que los lores rechazaron el proyecto de ley.

En tales circunstancias era innecesaria la sociedad del bienestar,
dado que normalmente la muerte sustituia a las pensiones. ¢Cuales

+ W. Cobbett, Parliamentary History of England, XVII, dic. TI, 1772.

91



eran los principales factores responsables de la alta tasa de morta-
lidad? En Inglaterra, hasta 1757 aproximadamente, el consumo de
ginebra entre los pobres alcanzé un alto nivel; pero mayores im-
puestos sobre el alcohol y una mayor regulacion de su venta redu-
jeron aquella calamidad a limites mds razonables. La viruela fue
probablemente el mas grave de aquellos «asesinos», a pesar de que
se mitigd en cierta medida mediante la inoculacion de virus huma-
nos; sin embargo, no se consiguid una disminucién notable de la
viruela hasta que Jenner usé virus de vaca (vacunacion). El tifus,
causado por los piojos, y la malaria, producida por los mosquitos,
eran algunas de las enfermedades que los ejércitos dejaban a su
paso, y causaron muchos miles de muertos entre los campesinos
alemanes en la Guerra de los Siete Afos. La casi completa falta de
higiene en aquella época, asi como la abundancia en las calles de
moscas y de estiércol de caballo, fueron las responsables de enfer-
medades tifoideas, sobre todo fiebre tifoidea y diarrea infantil, la
tltima de las cuales se llevé a tantos nifios. La mala alimentacion
era otra causa de enfermedad, evidente en la tuberculosis y el ra-
quitismo; ademas, como existian pocas posibilidades de aislar a los
enfermos, las infecciones se extendian rapidamente. Habia tam-
bién peste, que sigui6 siendo endémica en el Mediterraneo orien-
tal; apareci6 en Marsella en 1720, en Sicilia en 1743, en Polonia y
Rusia en 1770. Pero la Europa occidental se vio libre de aquella
amenaza. No obstante, habia ciertos factores negativos. Entre ellos
se contaba el hecho de que el hambre a gran escala fuese relativa-
mente poco frecuente; la lepra habia desaparecido casi totalmente
y la sifilis ya no era la calamidad que habia sido en el siglo xv1.

El aumento de la poblacién hacia suponer que las condiciones
de sanidad habian mejorado en toda Europa. ¢Cuales eran las cau-
sas de dicha mejora? Eran muchas y resulta dificil estimar su im-
portancia relativa. En Inglaterra, con la decadencia del sistema gre-
mial de aprendizaje, la tasa de natalidad creci6 porque los artesanos
se casaban antes y, en los Estados bien administrados, se constru-
yeron alojamientos para los trabajadores. Hubo también un au-
mento en el ndmero de hospitales en las ciudades, acompanado de
una lenta mejora de la ciencia médica y de su ensefianza; en aquella
época los estudiantes tenfan que «recorrer los pasillos de los hospi-
tales» y estudiar las enfermedades no sélo en los libros, sino tam-
bién en el cuerpo humano. El gran médico holandés Boerhaave
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cred una famosa escuela en Leyden, a la que emul6 la de Edimbur-
go, con el resultado de que promociones de médicos bien prepara-
dos contribuyeron a la invasion del sur por parte de los escoceses.
Avanzado el siglo, la cirugia, que todavia era un oficio, se convirtié
en una ciencia también, gracias a la obra pionera de John Hunter.
Este progreso de la medicina se vio favorecido por el uso de medi-
camentos nuevos en Europa: la quinina (la corteza de arbol usada
por los jesuitas) para la malaria, y el opio, droga de valor incalcu-
lable por sus cualidades, para calmar el dolor cuando todavia no
existia la anestesia.

De forma menos directa, otras medidas contribuyeron a elevar
el nivel de la salud publica. En las ciudades mas grandes se intro-
dujo o mejord el suministro de agua; se aumentd la eficacia de los
servicios de recogida de basuras, y el alumbrado de las calles redu-
jo el nimero de homicidios. Especialmente en los tGltimos afios del
siglo, muchas clases sociales disponian de una dieta alimenticia me-
jor y mas amplia, con pan y carne de mejor calidad. El café, el té, el
cacao y el chocolate constituian alternativas sanas al vino, la cerve-
za y otras bebidas alcoholicas. Los habitantes de las ciudades em-
pezaron a apreciar el campo y el mar. Las montafias (popularizadas
por Rousseau) atrafan a muchos turistas —de hecho, entonces fue
cuando la palabra «turista» empezd a usarse—y se publicaron guias
de viajes para ellos. Los londinenses, siguiendo el ejemplo de Jorge
III, frecuentaban Weymouth, y los parisinos iban a Dieppe para
ver el océano e incluso para bafiarse en él. Si afladimos que en
aquel periodo se usaba mas jabon, podemos afirmar que las venta-
jas del aire fresco y de la limpieza corporal son descubrimientos
relativamente modernos.

Durante el siglo pasado la longevidad humana se ha extendido
en gran medida en Europa, principalmente mediante la higiene y
los avances de la ciencia, avances en los que los fontaneros han
asistido eficazmente a los médicos. La mejora se ha senalado mas
claramente en el descenso de la mortalidad infantil; y, en nuestros
calculos de las esperanzas de vida, hemos de distinguir entre las
del momento del nacimiento y las de una edad como la adolescen-
cia, en que ya se han superado los peligros de la infancia. Dicha
mejora afecté principalmente a las llamadas «clases bajas», que en
el pasado se veian muchas veces debilitadas por el excesivo traba-
jo, la alimentacién insuficiente o la falta de espacio adecuado para
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el descanso, condiciones que no afectaban tan gravemente a las
llamadas clases altas, cuya longevidad era poco diferente de la que
conocen las de hoy. Una investigacion sobre la duracion de la vida
en esta poco numerosa clase, realizada en varias naciones euro-
peas, descubrié que la duracion media de la vida de doce estadis-
tas representativos era de setenta y siete afios; para el mismo nu-
mero de eclesiasticos de las altas jerarquias, la cifra era de ochenta
y uno. Los deistas y escépticos, con una media de sesenta y seis
aflos, mostraron una duracién menor, a pesar de que entre ellos se
contaba Voltaire, quien vivi6 hasta los ochenta y cuatro afios. Un
grupo de veinte letrados y pensadores proporcioné una media de
setenta afios; doce artistas y musicos dieron la cifra ligeramente
superior de setenta y dos. De estos pormenores podemos sacar la
conclusion de que la ortodoxia religiosa, o, mas bien, la ejecucion
rutinaria de las funciones eclesiasticas, puede haber favorecido la
longevidad, mientras que, al parecer, el escepticismo la perjudica-
ba. Y lo que es mas importante: hemos de reconocer que la longe-
vidad era patrimonio de una minoria que, después de haber supe-
rado los peligros de la infancia, tenia comida adecuada y aire
fresco garantizados.

Con el aumento general de la poblacién, que se acentué pro-
fundamente a partir de 1750, esta minoria privilegiada constituyé
una proporcién cada vez mas pequefa de la poblacién, hecho de
consecuencias trascendentales. Los desvalidos se fueron multipli-
cando con fuerza casi explosiva. Para los economistas ello significa
que, especialmente en Inglaterra, existia una gran abundancia de
mano de obra barata, sin la cual la Revolucién industrial apenas
hubiera sido posible. Sin embargo, algunos sociélogos ven en ello
una causa, directa o indirecta, de guerras como las de las épocas
revolucionaria y napolednica, pues suponen que las guerras, como
el infanticidio, proporcionan una correccion bioldgica al exceso de
poblacion. Esta teoria es atractiva para quienes buscan una expli-
cacion «cientifica» de los acontecimientos histéricos. Pero, aun
cuando dicha suposicion pueda comprobarse, no por ello deja de
ser cierto que, en comparacioén con la mala alimentacion y las en-
fermedades, la guerra ocupa un lugar bajo en la escala de los «ase-
sinos» bioldgicos; en la época preatdmica era un genocidio de pe-
quenas proporciones. Ademas, se siguieron emprendiendo guerras
por razones anticuadas: codicia, ansia de poder o venganza, deseo
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de imponer la propia forma de pensar a los demds hombres. Nos
sentimos en terreno mds seguro si decimos que esta presion de la
poblacion, en que un sector marginal de los no privilegiados en
aumento ejercia mayor peso contra el nicleo del monopolio y de la
inmunidad del centro, debia producir cambios sociales e incluso la
revolucion. En Francia se produjo de forma repentina y violenta,
en Inglaterra el reajuste fue gradual y se prolongd de 1782 a 1848.
Ahora debemos estudiar algunas de las caracteristicas de ese ni-
cleo central de los privilegiados, cuya existencia se vefa amenazada
por innumerables criticos y por el impacto creciente de una mayo-
ria no emancipada.

95



HISTORIA DE EUROPA

EUROPA:

PRIVILEGIO Y PROTESTA
1730-1789

OLWEN HUFTON




SIGLO

X

ESPANA

Disefio interior y cubierta: RAG

Reservados todos los derechos. De acuerdo a lo dispuesto en el art. 270 del Cédigo Penal,
podran ser castigados con penas de multa y privacién de libertad quienes sin la preceptiva
autorizacién reproduzcan, plagien, distribuyan o comuniquen piblicamente, en todo o en
parte, una obra literaria, artistica o cientifica, fijada en cualquier tipo de soporte.

Titulo original: Europe: privilege and protest, 1730-1789

La edicién en lengua espaiiola de esta obra ha sido autorizada por John Wiley & Sons
Limited. La traduccion es responsabilidad de Siglo XXTI de Espana Editores, S. A.

© Olwen Hufton, 1980, 2000

© Siglo XXI de Espana Editores, S. A., 1983, 2017
para lengua espafiola

Sector Foresta, 1
28760 Tres Cantos
Madrid - Espana

Tel.: 918 061 996
Fax: 918 044 028

www.sigloxxieditores.com

ISBN: 978-84-323-1844-3
Depésito legal: M-352-2017

Impreso en Espafa



INDICE*

NOLG AEL AULOT ... 7
IREPOAUCCION ... 9
PARTET
ESTRUCTURAS TRADICIONALES
Y FUERZAS DE CAMBIO

I. DESARROLLO SOCIAL Y ECONOMICO.....c..crverirrrnierierieniannns 15
II. EL MUNDO DEL PRIVILEGIO ......vcvtnieiiiiiieieisiciaieiisieiee 43
ITI. EL MUNDO DE LAS IDEAS ..ottt 67
IV. EJERCITOS, INTERESES Y CONFLICTOS ......ccovvvevuveeevieennenns 95
PARTEII

EUROPA CENTRAL Y ORIENTAL
V. EL SACRO IMPERIO ROMANO GERMANICO............ccvnenee. 141
VI. LOS DOMINIOS DE LOS HABSBURGO .....c.ccvvvviriiniinne. 153
VIL PRUSIA ..ottt 187
VIIL RUSIA. ..ottt 215

* La paginacion del presente indice general se corresponde a la edicién completa

del libro [N. del Ed.].



PARTE III

EL MUNDO OCCIDENTAL
IX. SUPREMACIAS DESVANECIDAS: LA PENINSULA IBERICA....... 247
X. LAS PROVINCIAS UNIDAS.......coerieiiieiiinieinieinieiereieeis 273
XI. LA FRANCIA DEL ANTIGUO REGIMEN.......ccocevierrnieiennnen 287
XII. EL OCASO DEL ANTIGUO REGIMEN .......cceceriviiieiicnes 333
CONCLUSION ..ot 347
Bibliografia seleccionada ...................ocoeeeeeceeeieeeeeiiiennn, 359

T1Q5CE AE NOMIDIES ..o 377



NOTA DEL AUTOR

Una nueva edicién de un libro que ya tiene 20 afios requiere
una reflexion sobre las formas en las que ha evolucionado el estu-
dio histérico. A finales de la década de los setenta y durante la
mayor parte de la de los ochenta hubo un interés en escribir la his-
toria general prestando atencion a la interaccion entre las clases, un
interés especialmente centrado en la observacion del impacto de la
alta politica sobre las masas y de su respuesta a la explotacion
cuando aumentaban los impuestos, el precio de la comida en épo-
cas de escasez o las exigencias de la guerra. Al mismo tiempo, los
que estaban interesados en desafiar las bases del poder monéarqui-
co no dudaban en apelar al «pueblo» para apoyar sus intereses. De
ahi el titulo de este volumen y la patente necesidad de interpretar
el siglo xviit —un siglo lleno de conflictos que acabd desencadenan-
do la Revolucién— en términos de controversia y polaridades socia-
les, un siglo en el que la accion se entiende ante todo desde un
punto de vista social.

A lo largo de la dltima década esta interpretacion no ha sido
desbancada, pero los historiadores han tendido a centrar sus ener-
gias cada vez mas en los aspectos culturales, como los efectos del
avance de la alfabetizacion, la transformacion de las pautas de con-
sumo o la identidad nacional y de género. Ademis, y especialmen-
te en el contexto del bicentenario de la Revolucién francesa, se ha
dado un nuevo énfasis a los lugares alternativos de expresion, de-
bate, intercambio y asociacion politica que surgieron en Europa
occidental para desafiar y, de hecho, socavar la pretensién monar-
quica de poder absoluto, asi como a la transformacion de estos
foros privados en foros publicos. Los «discursos enfrentados», de
opiniones criticas que promovian diferentes alternativas para el
funcionamiento del estado y la sociedad, provenian de salones y
academias provinciales, o de las publicaciones y los intercambios
epistolares de una «republica de cartas» cuyo internacionalismo
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desafiaba la censura estatal. Estas asociaciones sirvieron para refor-
mular la manera en la que se concebian la sociedad y el gobierno,
de una forma que presagiaba el desarrollo de la sociedad secular
moderna de Occidente.

Algunos de los cambios de énfasis historiografico han sido inte-
grados en los capitulos correspondientes de esta segunda edicion
revisada y se ha anadido una bibliografia actualizada como guia
para el estudio de la época. En general, se ha mantenido el texto
original, pues sus principales puntos de vista no han cambiado ra-
dicalmente.
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INTRODUCCION

Siun concepto contribuye a la comprension del siglo xvi, debe
ser seguramente el de privilegio. El privilegio era la base sobre la
cual estaba construida la sociedad, y todos los gobiernos, renuen-
tes 0 no, estaban forzados a reconocerlo. El privilegio existia en
multiples formas, algunas puramente honorificas y otras extrema-
damente lucrativas. Habia individuos privilegiados, como nobles y
clérigos que, a menudo, estaban exentos de impuestos y eran juz-
gados por sus propios tribunales; habia ciudades privilegiadas que
venian comprando desde hacia mucho tiempo la exencion de los
impuestos reales y eran, en el caso de algunos ejemplos alemanes y
espanoles, enclaves virtuales de autogobiernos; habia provincias
privilegiadas con sus propios codigos legales y, en algunas circuns-
tancias, con sus propias Dietas, que luchaban contra los monarcas
por el control de los recursos y cuestionaban, demoraban o impe-
dian efectivamente la legislacion real, como las de Hungria y Bohe-
mia. Otras provincias, a menudo estas mismas incorporadas poste-
riormente a la Corona central, exigian especiales consideraciones.
Bretana se negaba a pagar el impuesto sobre la sal; los vascos re-
chazaban cualquier tipo de impuesto real. Algunas veces, el privi-
legio conllevaba la posesion efectiva de hombres, como el privile-
gio de la dvorianstvo rusa o de los junkers prusianos; a veces dotaba
a los propietarios del privilegio de derechos especificos, o presta-
ciones de trabajo, a rentas en dinero o en especie, o a utilidades
derivadas de los servicios basicos de la comunidad: el horno, el mo-
lino y la prensa de vino. Descendiendo en la escala social, el privi-
legio daba en Inglaterra a algunos el derecho al voto por residir en
una determinada casa de campo o hacienda, y en Europa daba a
algunas comunidades rurales el derecho a espigar a expensas de
otras, o concedia derechos de pasto en tierras comunes que negaba
a otros. El privilegio daba a algunos indigentes el derecho a reco-
ger los residuos de cera de los cirios de las iglesias y a los nifios de
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los pobres el derecho a despojar los setos de zarzamoras y recoger
la fruta caida por el viento. En resumen, toda persona era alcanza-
da por privilegios de algtin tipo. Muchas formas de privilegios eran
de origen medieval, pero otras eran producto particular de los si-
glos xv1 y xvi1, cuando las monarquias, para comprar apoyo o fi-
nanciar guerras, multiplicaron el niimero de nobles, cargos, mono-
polios y concesiones.

El periodo final del siglo xvi1 fue notable por el establecimiento
de un ndmero de fuertes monarquias «absolutistas» que parecian
capaces de persuadir o, por lo menos, de dominar a las institucio-
nes coparticipes del poder para que cedieran el control de los re-
cursos, con miras a permitir a los monarcas la maxima flexibilidad
en el establecimiento de impuestos para financiar a los nuevos ejér-
citos regulares que proliferaron en el siglo xvit en Europa. Pero se
ha exagerado mucho el poder de estos monarcas. En el siglo xvir,
el absolutismo se veia moderado en todas partes por las malas co-
municaciones y por los privilegios locales. No obstante, los ejérci-
tos regulares y las burocracias que proporcionaban los hombres y
el dinero para sostenerlos eran bastante reales y constituyeron la
inmediata herencia del siglo xviir. No hubo ninguna posibilidad de
que este siglo fuese pacifico. La entrada de Rusia en la politica
de fuerza europea desde el reinado de Pedro el Grande, con con-
secuencias significativas tanto para Rusia como para el resto de
Europa, la presencia en el norte de Alemania de un nuevo Estado
fuerte, Prusia, con decididos objetivos territoriales, y la nueva di-
mension del conflicto en América y la India impusieron la guerra
en una nueva escala. El mundo europeo no habia conocido nunca
una guerra en tantos frentes como la guerra de los Siete Afios, que
virtualmente destrozo las finanzas estatales y no resolvi6 casi nada.
Los monarcas, pues, no pudiendo deshacerse de la carga financiera
de los ejércitos y burocracias, se vieron condenados a una despia-
dada busqueda de recursos para financiarlas, bisqueda que los
condujo a un conflicto frontal con los privilegios, en su forma indi-
vidual, corporativa o provincial. Aqui radica el impulso de la vida
politica del siglo.

Pero habia otros aspectos que hacian que el enfrentamiento entre
el poder del monarca y el privilegio en sus mdaltiples formas fuera
mas agudo que nunca. La ilustracion, que alcanzé su apogeo duran-
te este periodo, convirti6 el mismisimo concepto de autoridad secu-

103



lar y religiosa en un tema prioritario. Cuestiond el origen divino del
poder real, la autoridad absoluta de la doctrina de la Iglesia y luché
para que la felicidad terrenal del hombre ocupara un lugar central en
la organizacién de la sociedad. Intentaba formular una nueva cultura
politica. Dirigié un ataque contra el privilegio, fuera en forma de
exenciones de impuestos para la nobleza y el clero o de derechos
provinciales consuetudinarios. Ningiin movimiento intelectual dio
nunca la espalda tan enfaticamente al pasado.

Si el privilegio existia en un ambiente progresivamente hostil,
también se hallaba en un entorno de cambios sociales y econémicos
cargados de consecuencias. Este periodo es el de la «revolucion
vital», superacion del clasico vaivén demogrifico de movimientos
ascendentes y descendentes, en el cual la poblacion europea despe-
gd por primera vez gracias a un sostenido crecimiento con conside-
rables implicaciones en forma de nuevas demandas de alimento y
empleo. El ensanchamiento de la base de la piramide social, en
mayor amplitud que en el pasado, atrajo a los desposeidos a las
ciudades, amenazando a un mundo de elites privilegiadas y monar-
cas envueltos en un esplendor barroco.

Este libro trata, pues, del privilegio social y politico, de las mo-
narquias, de sus luchas por sobrevivir y sus relaciones con la socie-
dad, de la politica de fuerza en una nueva escala y de los cambios
sociales y econdémicos que son lo caracteristico del siglo xvii. Se
ocupa especialmente de las tensiones que produjeron la desapari-
cion del antiguo orden e hicieron que los dias de la Europa del
Ancien Régime estuviesen contados.
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I. DESARROLLO SOCIAL Y ECONOMICO

En visperas de la reunion de los Estados Generales en 1789, un
grabado contemporaneo mostraba a un campesino humilde, cuya
espalda encorvada llevaba, amarrados a ella como el proverbial al-
batros, a un gordo eclesistico que representaba a la Iglesia y a un
noble fastuosamente vestido que representaba a la aristocracia. No
habia razon para que el artista se detuviese ahi. Podria haber apila-
do sobre esos hombros a reyes y palacios, burocracias, ejércitos,
armadas y ciudades con sus enjambres de funcionarios e industrias
variadas. Con ello, simplemente habria expresado la verdad, axio-
matica entre los discipulos de la Tlustracion, de que la agricultura
era la base de la vida econémica europea. El 85 por 100 o mas de
la poblacién de todos los paises europeos vivia del trabajo de la
tierra y del consumo o la venta de su producto. La mayoria del
resto vivia de las rentas o los tributos obtenidos de aquellos que
trabajaban la tierra o, en el caso de los trabajadores industriales,
dependian del poder adquisitivo de aquellos cuyos ingresos proce-
dian de la tierra, o velaban por la obligacion de pagar impuestos de
las masas agrarias.

Por supuesto, no habia un campesinado europeo homogéneo.
En términos puramente legales se podria distinguir entre un cam-
pesinado servil en la Europa oriental y otro, en la occidental, en
buena parte libre: libre en la medida en que, dejando a un lado Di-
namarca, parte de Alemania meridional, Holstein y Alsacia, donde
la servidumbre persistia, el campesino de Europa occidental era
duefio de su propio tiempo, era libre de desplazarse y su vida de-
pendia menos de la voluntad arbitraria de un solo individuo que la
del siervo de Europa oriental. En Europa occidental, las reliquias
de la servidumbre y los vestigios del sefiorio, el cual atn reclamaba
tributos y pagos por el uso de los derechos de monopolio sobre el
molino, el horno comunitario y el lagar, eran fuerzas decadentes,
herencia del pasado medieval y un blanco ficil para la critica refor-
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mista. Al este del Elba, sin embargo, la servidumbre era un fenéme-
no relativamente nuevo y atin en crecimiento. En Rusia, los gober-
nantes del siglo xvi continuaron respaldando la expansion de la
servidumbre porque consideraban este el mejor modo de fijar a una
poblacién de otro modo flotante, y, por lo tanto, obtener de ella
impuestos y soldados. En Polonia y Alemania oriental, los sefiores,
en la segunda mitad del siglo xvi1, tras una serie de guerras, ham-
bres y pestes, habian tratado de atar a los campesinos a la tierra para
asegurarse el suministro de mano de obra. En Polonia, donde la
dominacién politica de la szlachta estaba muy desarrollada, el pro-
ceso continué aceleradamente a lo largo de este periodo, reflejando
los intereses de los terratenientes que podian obtener un buen pre-
cio por su grano en una Europa occidental densamente poblada si
conservaban su mano de obra barata. Las tierras de Europa orien-
tal, en su mayoria, eran objeto de cultivo extensivo, no intensivo.
No habia escasez de tierras, pero la tierra no tenia valor sin hombres
para trabajarla, el rendimiento del cereal era bajo y el barbecho era
el anico método de reponer el suelo. Aun asi, se podia conseguir
que esta drea primitiva, mediante el cultivo extensivo, produjera
considerables excedentes.

La servidumbre es, por supuesto, una designacion legal, no eco-
némica. No nos dice nada de la calidad o la cantidad de la dieta del
siervo en comparacion con la del campesino libre de Europa occi-
dental. La servidumbre rusa incluia siervos sometidos al 0brék (que
pagaban a su sefor en dinero o en especie) y los sometidos a la
barshchina (prestaciones de trabajo muy pesadas). Aparentemente,
la servidumbre afectaba al obrotchnik mucho menos que al campe-
sino sometido a la barshchina. Sin embargo, el 0brék era el tipo de
tenencia caracteristica de las regiones mas pobres del norte, donde
los terratenientes consideraban que el campesino sabia muy bien
c6mo sobrevivir y lo abandonaban a su suerte. La palabra obrotch-
nik era sindnimo de indigente. Observadores occidentales como
William Coxe insistieron en que, en términos de alimentacion, el
siervo ruso podia vivir y normalmente vivia mejor que el pequeno
propietario de Europa occidental y que las malas condiciones se
debian por entero al caricter del propietario del siervo y a cémo
usaba su facultad de castigarlo, particularmente azotandolo y, en el
caso ruso, mandandolo al exilio a Siberia por intento de fuga. Los
primitivos gobiernos locales y, sobre todo, las pésimas comunica-

106



ciones, en algunos casos limitadas a los rios, hacian que el campesi-
no de Europa oriental pudiera caer victima de terribles hambrunas
que no podian ser remediadas. Los tumultos de Bohemia en la dé-
cada de 1770 y la revuelta de Pugachev de 1774 iban a demostrar el
grado de privacion producida por el hambre, en el caso de Bohemia
por la peste, y en ambos casos por las exigencias bélicas, quiza sin
paralelo en el siglo. Pero en tiempos normales, la sociedad de Euro-
pa oriental podia producir lo suficiente para asegurar una alimenta-
cién relativamente adecuada y, en el caso de Polonia, Livonia y los
territorios contiguos, un considerable excedente para el mercado.
Solo en el siglo x1x la presién demografica interna provocé en los
paises al este del Elba los problemas con que Europa occidental se
habia enfrentado en el siglo xvir.

En esto reside una de las mas notorias diferencias entre los te-
rritorios de los Hohenzollern, los Romanov y los Habsburgo, por
una parte, y los occidentales, por otra.

Cualquier generalizacion acerca de los campesinos de Europa
occidental debe ser matizada, dadas las grandes diferencias regio-
nales y locales. El sefior, como individuo que podia reclamar ren-
tas, tributos y monopolios, habia desaparecido en Gran Bretana y
parte de los Paises Bajos, y la relacion directa entre el terrateniente
y el arrendatario era la Ginica —al margen de la propiedad absoluta—
que afectaba a estas sociedades. El sector de la sociedad —nobleza,
clero, burguesia o campesinado— que poseia realmente la tierra va-
riaba de una region a otra y de un pais a otro. En conjunto, la ma-
yor parte de ella (el 50 por 100 o0 mds) era propiedad del campesi-
nado. Pero lo importante no era tanto quién poseia la tierra como
la calidad de esta, y si el campesinado obtenia lo suficiente para
mantenerse él y su familia. ¢ Tenia un excedente que pudiese llevar
al mercado? ¢Se veia forzado en algunas coyunturas del afio a com-
prar cereal? ¢Hasta qué punto dependian él y su familia de traba-
jos complementarios? El tipico campesino continental era el pe-
quefo propietario que trabajaba para si. Esto era particularmente
notorio en Francia, y muy especialmente en las regiones agricolas
mads pobres que constitufan, segtin los calculos de Turgot, cerca del
60 por 100 del pais. Pero era igualmente cierto en la Campine bel-
ga o en Italia del Norte.

En Espana, las sequias de finales del siglo xvi1 habian provoca-
do una especie de huida hacia el litoral y una disminucion de la
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superficie cultivada. La Espafa de los pequenos propietarios era la
del oeste, el norte y Galicia. El sur, la Mancha y Extremadura se
caracterizaban por la explotacion directa del latifundio y los privi-
legios de la Mesta, los cuales, por lo menos hasta 1786, exigian
grandes zonas del interior sin cercar ni cultivar que sirvieran de
pasto a las ovejas.

El escaso crecimiento demografico de finales del siglo xvir y
principios del xviir dio lugar a unos precios agricolas bastante ba-
jos que no sirvieron de incentivo para que los campesinos més aco-
modados consideraran la experimentacion o aumentaran la pro-
duccién. Hubo excepciones a esto. En Gran Bretana y los Paises
Bajos, cuando los precios de los granos flojearon, se produjo una
cierta evolucion hacia la ganaderia. En East Anglia, por ejemplo,
desde ca. 1660 la introduccion del nabo, los prados artificiales y los
abonos intensivos, permitié convertir grandes regiones de pasto
permanente para ovejas en zonas de economia mixta, que produ-
cian sobre todo cereales pero también se dedicaban a la cria de ga-
nado vacuno y lanar. Desde el punto de vista del productor de
excedentes, la agricultura inglesa se vio afectada por una crisis se-
cundaria de superproduccion en la década de 1730. Similarmen-
te, la agricultura flamenca, en respuesta a las necesidades de una
region altamente urbanizada, hizo significativos progresos en la
produccién de ganado estabulado y trigo mediante el uso de abun-
dantes abonos. A pesar de todo, en conjunto, Europa occidental
estaba muy poco preparada para la que seria, en términos histori-
cos, la mayor revolucién del siglo: la revolucién demografica.

La historia de la poblacion de Europa desde el siglo vi hasta por
lo menos el xvir puede ser descrita de forma realista como una con-
tinua y dramdtica confrontacion entre una poblacién con una ten-
dencia natural a crecer y una oferta de alimentos capaz solamen-
te de un aumento limitado. El economista del siglo xviir Malthus,
respaldado por abundantes e irrefutables pruebas histéricas, vio
en dos fuerzas gemelas, el hambre —producto de las malas cose-
chas—y la enfermedad —que, con sus apariciones a intervalos, redu-
cia sin piedad la poblacién a un nivel mds acorde con sus recursos
alimenticios—, a arbitros enviados por Dios en la batalla entre la
poblacion y los abastecimientos. En cierto sentido, es irénico que
Malthus fuera una figura del siglo xvii, producto de la época
que fue testigo de la «revolucion vital», en la cual la poblacién de
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Europa se embarco en un lento pero irreversible movimiento as-
cendente. Sin embargo, Malthus no era miope ni interpreté delibe-
radamente mal los signos. No habia nada ineluctable en este movi-
miento ascendente para que su detencidn se invirtiera y el motivo
de que esto se produjese tiene atin que ser explicado plenamente
por los modernos historiadores de la demografia. Un factor evi-
dente es que el aumento de la poblacion no es atribuible a un in-
cremento en el indice de natalidad ni a un progreso milagroso de
los conocimientos médicos (aunque las vacunas bien pudieron
contribuir al crecimiento ya iniciado). Mas bien se debi6 a un des-
censo del indice de mortalidad, no tanto en los afios normales como
en los anormales, por la desaparicion de las grandes crisis, la suce-
sion de malas cosechas y brotes de peste caracteristica de épocas
anteriores. De este modo «se rebajaron las cumbres, pero no las
altiplanicies de la mortalidad». En Gran Bretafia, el hecho de que
la edad media de los matrimonios descendiera ligeramente, como
consecuencia de la disponibilidad de trabajo, puede ser la causa
del leve aumento en la tasa de natalidad.

Después de la segunda década del siglo xvi1, Europa occidental
pudo haber conocido afos aislados de rendimiento inferior de las
cosechas. Los sectores mas pobres de la comunidad siguieron sien-
do presas del tifus, la viruela, las fiebres tifoideas y entéricas de
todo tipo y la tuberculosis, enfermedad claramente en aumento y
conocida, de hecho, si no de nombre —enfermedades que, en cual-
quier comunidad y en cualquier momento, podian hacer que las
muertes superaran a los nacimientos—, pero ni la carestia ni las en-
fermedades pudieron eliminar la tendencia general a crecer. Por
lo menos en parte, este significativo cambio puede ser atribuido a
la desaparicion de las hambrunas locales o regionales como resul-
tado de la mejora de las comunicaciones, que permitié un sistema
de distribucion nacional de los suministros mas efectivo en tiem-
pos de penalidades locales. Progresivamente, el grano pudo ser
trasladado mds facilmente desde una region productora de exce-
dentes, para aliviar a otra en graves apuros.

Por supuesto, no hay que sobreestimar el indice de crecimiento
de la poblacion ni atribuir a las cifras sobre la poblacién total una
precisién que posiblemente no podian tener. Estaban basadas en
datos sumamente incompletos, como los censos gubernamentales
irregularmente efectuados y, a menudo, parcialmente inventados.
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Entre 1700 y 1800 la poblacion europea pasé de unos 68-84 millo-
nes de personas a unos 104-115 millones y, honradamente, se debe
dejar este margen de especulacion. Gregory King calculaba en
1696 (aunque sus cifras hayan sido descritas como fantasiosas por
un historiador francés) en 6,5 millones el nimero de britanicos,
que se habian convertido en 9 millones al realizarse el censo de
1801. Veinte millones de franceses en 1714 se habian convertido en
26-27 millones en 1800. Seis millones de espanoles fueron conta-
dos en 1700: 10,3 millones por el censo de 1796. Segin algunos
calculos gubernamentales sumamente dudosos, se estima que los
14 millones de rusos del imperio de Pedro el Grande se habian
duplicado a finales del reinado de Catalina la Grande. En Gran
Bretana, los Paises Bajos austriacos y Escandinavia, el indice de
crecimiento entre 1740 y finales de siglo parece haber sido del or-
den de un 1 por 100 al ano. En Francia, el pais mas poblado de
Europa en el siglo xvr, el indice de crecimiento no llegé a la mi-
tad. Sin embargo, a pesar de este indice de crecimiento menos bo-
yante, la poblacion francesa fue al menos tres veces mayor que la
de Gran Bretana en todo el periodo.

Hay que tener cuidado al comparar el crecimiento de la pobla-
cion con la prosperidad cada vez mayor en todas partes. Todo de-
pendia de hasta qué punto el crecimiento econémico de un deter-
minado pafs era capaz de mantener a un mayor ndmero de
personas. El tipo de crecimiento econémico que obviamente mas
importaba era el encaminado a aumentar la oferta de alimentos. A
menos que la oferta de alimentos aumentase significativamente, in-
crementando la superficie cultivada, elevando el rendimiento de
las cosechas o cambiando a cultivos capaces de alimentar a mas
gente en una superficie reducida o en un suelo menos fértil (mijo,
maiz, trigo sarraceno, arroz, patatas, etc.), la grave hambruna pe-
riédica solo seria reemplazada por una desnutricion menos grave,
pero, no obstante, cronica. Por otra parte, la lucha por los abaste-
cimientos existentes elevaria casi con certeza el precio de los ali-
mentos. Si no se incrementaba el potencial de empleo en el sector
agrario o en el industrial, el aumento de la poblacion conduciria al
desempleo e intensificaria la presion sobre el empleo existente
(con lo que no se produciria un alza en los salarios que contrarres-
tase el aumento de los precios). Las sociedades de pequenos pro-
pietarios se veian arrastradas a una mayor division de las propieda-
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des, progresivamente menos capaces de mantener a sus titulares.
En tltima instancia, sin una ampliaciéon del potencial de empleo y
alimentos, los escalones inferiores de la sociedad de Europa occi-
dental estaban condenados a un rdpido deterioro de su nivel de
vida, en el cual dejarian de morir de inanicién, pero nunca estarian
libres del hambre y conocerian el subempleo, el desempleo o un
salario insuficiente para alimentar a sus familias en un mercado de
trabajo saturado.

Los historiadores usaron en otro tiempo el término «revolucién
agraria» para describir algunos de los cambios agricolas que tuvie-
ron lugar en el siglo xviin. Pero este enfoque es muy engafioso. El
siglo experiment6 una efervescencia de literatura agronémica: so-
lamente en Francia se publicaron 1.214 libros y panfletos, en com-
paracion con los 130 del siglo anterior. En todos los paises, nobles
rurales, clérigos ociosos y literat: formaron sociedades agricolas,
como las Sociétés d’Agriculture francesas, las Sociedades Econdmi-
cas de Amigos del Pais que florecieron en toda Espafa a partir de
1770, las Academie italianas o el Oeconomische-Patriotische Bewe-
gung (Movimiento Econémico-Patridtico) holandés, que denota-
ban un creciente y generalizado interés por los temas agricolas y
una cierta comprension de la necesidad de elevar el nivel de pro-
duccién. Indudablemente, la apreciacion del potencial de aumen-
to de la produccion a través de métodos cientificos y la transforma-
cion de los pequenos cultivos de subsistencia en grandes cultivos,
orientados hacia el mercado, pueden considerarse indicadores de
un enfoque mas moderno. Sin embargo, los efectos pricticos de las
sociedades agricolas fueron minimos. De hecho, el intendente de
Borgona se refirié peyorativamente a ellos como centros de coti-
lleo. En verdad, las mejores obras de esta literatura, como por
ejemplo Horse houghing husbandry de Jethro Tull (1731), Traité de
la culture des terres de H. L. Duhamel du Monceau (1750-1761),
Vollstandige Experimentalokonomie de Gottlieb von Eckhart (1754),
Nutzliche und auf die Erfabrung gegunrundete Einleitung zu der
Handwirtschaft de Johann Georg Leopoldt (1759) no fueron total-
mente inefectivas en las décadas siguientes. Pero su influencia se
limitd a zonas concretas y a una clase de terratenientes que proba-
blemente explotaban personalmente sus tierras, como hacian mu-
chos nobles ingleses o, de un modo mas serio, los junkers de las
zonas mas alla del Elba, quienes en sus «reservas» podian experi-
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mentar métodos que tal vez #zds tarde se hicieran extensivos a las
tierras de sus arrendatarios.

En el conjunto de Europa occidental, esta proliferacion de lite-
ratura agrondmica no significé un aumento del rendimiento por
unidad de cultivo, y eso por una buena razén. Las sociedades de
pequefios propietarios no tenfan medios ni inclinacién para arries-
garse a hacer experimentos y, sobre todo, no poseian el abono ne-
cesario para revitalizar el suelo y aumentar la produccion. En un
esfuerzo por producir todo el cereal panificable posible, estas so-
ciedades sacrificaron gradualmente pastizales con graves conse-
cuencias para el nivel alimenticio y la reposicion del suelo. En algu-
nas zonas (Bretana y Lorena), tal vez se produjera, incluso, un
descenso de la productividad. Hasta en Gran Bretafia, donde en
conjunto se llegd a un equilibrio entre el cultivo de cereales y las
plantas forrajeras para el ganado cuyo estiércol renovaba los cam-
pos, la tendencia alcista de la produccién agricola se quebré en la
década de 1750, no consiguiendo igualar su desarrollo al creci-
miento de la poblacion en la siguiente mitad de siglo.

Tampoco encontré alivio Europa occidental en el importante
movimiento general del cultivo de tierras marginales o tierras en
otros tiempos cultivadas que habian dejado de serlo como conse-
cuencia de la disminucién de la poblacion en el siglo xvir. En Gran
Bretana y la Francia oriental, los derechos comunales sufrieron al-
gunos ataques encaminados a cercar las tierras del comtn en bene-
ficio del sefor. Europa, en su conjunto, no carecia de tierras sin
cultivar. Pero donde tales tierras existian en abundancia era en la
Europa mediterrdnea (territorios al sur de los montes Cantédbricos,
los Pirineos, el Macizo Central y la llanura del norte de Italia).
Transformar en fértiles esas tierras era una cuestion de control del
agua. La irrigacién de una fraccion, por insignificante que fuera, de
las vastas extensiones de tierras insuficientemente regadas de la
Europa mediterrdanea era una empresa que excedia los recursos
organizativos y de capital de la época, y alli donde se hicieron in-
tentos —como en los alrededores de ciertas ciudades espafolas
(Barcelona, Valencia)— de descubrir corrientes de agua y emplear
el contenido de las letrinas como fertilizante, tales intentos fueron
de poco alcance. Mas al norte, la explotacion de brezales, foscarra-
les, ciénagas o pantanos en verdad no contribuyé de forma signifi-
cativa a incrementar la produccion de alimentos. Excepto al este
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de Prusia, donde se realizaron pequefos pero impresionantes pro-
gresos en la desecacion de pantanos, los esfuerzos en Irlanda, Esco-
cia, Noruega, Suecia, Bretafa y el noroeste de Alemania por incor-
porar los brezales a la rotacion de cultivos tuvieron por lo general
desastrosas consecuencias a largo plazo, que llevaron al agotamien-
to de los brezales, hasta entonces valiosa fuente de abono.
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PREFACIO

Con este libro se intenta conseguir una vision de Francia y de
Europa antes, durante e inmediatamente después de la Revolucion
francesa. En este terreno, la literatura comprende un ntimero in-
menso de titulos que, ademas, aumentan continuamente. Durante
los Gltimos quince meses se han publicado en Francia, los Estados
Unidos e Inglaterra por lo menos media docena de estudios exten-
sos sobre la Revolucidn, tanto en el marco francés como en el eu-
ropeo; y, sin duda, otros tantos deben hallarse en prensa. Esto es
tanto como decir que la Revolucién contintia siendo un terreno
abierto a la investigacion y que un pequefio tratado como este no
puede sino familiarizar a un mayor niimero de lectores con los mu-
chos problemas sin resolver de aquella y agudizar el interés de es-
tos por una discusion mas profunda.

De todos ellos, quiza el problema mas debatido durante los dlti-
mos afos ha sido el de la importancia de la Revolucién francesa
dentro del marco europeo (o mundial). ¢Era la revolucién europea
una prolongacion de la francesa o era, mas bien, el resultado de su
propia evolucién interna? Es esta una cuestion oscura que permite
muy diversas interpretaciones y que, aunque solo se ha planteado
con singular relevancia en los dltimos diez afos, atin cuenta con
escasa literatura. Por ello son de agradecer los trabajos del profe-
sor Palmer (dltimamente en Princeton) y del profesor Godechot,
de Toulouse, que han abierto el camino en este sentido. Hasta aque-
llos que no aceptamos su punto de vista de una revolucién «occi-
dental» o «atlantica» aplaudiremos sus esfuerzos de iniciadores.

Al escribir un libro como este, resulta imposible agradecer debi-
damente la colaboracién a todos los que, de uno u otro modo, han
participado en él. Como casi todos los que trabajan en este terreno,
tengo que recordar especialmente el nombre de Georges Lefebvre,
pues no solamente ha servido de fuente para cuantos han pretendi-
do estudiar la Revolucion «desde abajo», sino que sus obras supo-
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nen el tratamiento mejor y mas completo de la Revolucion francesa
y de Napoleén. Todos los estudios recientes de la Revolucion, el
Consulado y el Imperio y sus repercusiones més alld de las fronteras
francesas estan en deuda con él mas que con cualquier otro estudio-
so del tema. Quisiera agradecer, ademas, a Mr. Richard Ollard, de
William Collins, la paciencia, el buen humor y el cuidado que puso
para hacer llegar mi manuscrito a las prensas y a Mr. William A.
Cowan, bibliotecario de la Barr Smith Library de la Universidad de
Adelaida, por haber leido las pruebas. Por dltimo, debo mi agrade-
cimiento a la Universidad de Adelaida y, en particular, a mi colega
el profesor Hugh Stretton, que ha hecho posible que los historiado-
res dedicados a la ensefianza escriban libros.

George Rudé

Adelaida
1 de octubre de 1963
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INTRODUCCION

George Rudé fue un magnifico estudioso y un maravilloso pro-
fesor que hizo aportaciones cruciales al estudio y conocimiento de
la historia. En obras como The Crowd in the French Revolution (La
multitud en la Revolucidn francesa), Wilkes and Liberty (Wilkes y
libertad), The Crowd in History, 1730-1848 (La multitud en la bis-
toria, 1730-1848), Paris and London in the Eighteenth Century (Pa-
ris y Londres en el siglo xvin) y Captain Swing (El capitin Swing) (de
la que Eric Hobsbawm fue coautor) realizé estudios pioneros so-
bre la historia y la sociologia de la «multitud preindustrial»!. En
Revolutionary Europe, 1783-1815 (La Europa revolucionaria, 1783-
1815), Europe in the Eighteenth Century (Europa en el siglo xvi) y
The French Revolution (La Revolucion francesa) ofrecid sintesis
magistrales de la Europa de la «Era de la Revolucion»?. Asimismo,
con sus camaradas de la «tradicion historiografica marxista britani-
ca», desarrollé un acercamiento critico al estudio del pasado que
se conocid como «historia desde abajo» o «de abajo arriba», ayu-
dando a cultivar una idea mas democritica del pasado y de la cons-
truccion del presente.

Tras un breve apunte biografico, estudiaremos la obra de Rudé
a partir de los tres temas que la impulsaron: identidades, ideologias
e historias. El tema de las identidades tiene que ver con su apasio-
nada bisqueda del «rostro de la multitud»; el de las ideologias con
su persistente esfuerzo para «devolverle el pensamiento a la histo-
ria»; y el de las historias, con sus inspiradas iniciativas para encon-
trarle un sentido al «movimiento» de la historia.

U G.Rudé, The Crowd in the French Revolution (Oxford, 1959); Wilkes and Liber-
ty (Oxford, 1962); The Crowd in History, 1730-1848 (Nueva York, 1964); Captain
Swing (Londres, 1969); y Paris and London in the Eighteenth Century (Londres, 1970).

2 G. Rudé, Revolutionary Europe, 1783-1815 (Londres, 1964); Europe in the
Eighteenth Century: Aristocracy and the Bourgeois Challenge (Londres, 1972); The
French Revolution (Londres, 1988).
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GEORGE Rupr

George Rudé naci6 en Noruega el 8 de febrero de 1910. Su
padre era ingeniero y su madre era hija de un banquero inglés. En
1919, la familia se mudé a Inglaterra. El joven George estuvo beca-
do en un colegio privado de Shrewsbury y luego estudi6 una licen-
ciatura en Lenguas Modernas en la Universidad de Cambridge. En
1931 obtuvo un puesto de profesor en Stow.

Rudé recibié una educacion conservadora. Sin embargo, a me-
diados de la década de los treinta se convirtié en un «antifascista
comprometido», leyé con avidez los textos clasicos marxistas y se
afili6 al Partido Comunista de Gran Bretana. Poco después se mudo
a Londres, donde trabajo activamente para el Partido y ensefi6 len-
guas en St Paul’s School. En la capital conocié a Doreen de la Ho-
yde, que se convirtié en su mujer y en su compafiera durante el
resto de su vida.

En la Segunda Guerra Mundial, Rudé sirvi6 en el cuerpo de
bomberos de Londres. Inspirado por sus lecturas de Marx y En-
gels, empez6 a estudiar Historia en la Universidad de Londres. A
finales de los cuarenta, inicié una investigacion doctoral titulada
«The Parisian Wage-earning Population and the Insurrectionary
Movements of 1789-1791» («LLa poblacién asalariada parisina y los
movimientos de insurreccién de 1789-1791»); terminé el doctora-
do en 1950. Pero eran tiempos dificiles. En 1949 perdi6 su trabajo
de profesor por su actividad politica y la intransigencia de la Gue-
rra Fria le impidi6 acceder a ningtin puesto universitario. Sin em-
bargo continué investigando, animado por sus camaradas intelec-
tuales, especialmente por los hombres y mujeres que conocié como
miembro activo del Grupo de Historiadores del Partido Comunis-
ta (1946-1956). Finalmente consiguié un trabajo de profesor en un
instituto de secundaria de Londres.

El Grupo de Historiadores del Partido Comunista fue la incu-
badora de la tradicion historiografica marxista britanica. En él
habia figuras como Rodney Hilton, Christopher Hill, Eric Hobs-
bawm, John Saville, Dorothy Thompson y E. P. Thompson; todos
ellos, al igual que Rudé, se convirtieron en reconocidos académi-
cos. Individualmente, todos hicieron destacadas aportaciones a su
respectivo campo de estudio; colectivamente, hicieron profundas
aportaciones tanto a la historia social como a la teoria histérica.
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Siguiendo la gran hipdtesis de Marx y Engels que afirmaba
que «la historia de todas las sociedades que han existido hasta
ahora es la historia de las luchas de clase», los historiadores mar-
xistas britanicos centraron sus estudios —desde los medievalistas
hasta los modernos— en el tema de la «transicion del feudalismo
al capitalismo». Comprometidos con el movimiento laborista y
con las politicas socialistas, trabajaron de abajo arriba para recu-
perar las vidas que llevaban largo tiempo ignoradas, asi como las
luchas de campesinos, artesanos y clases trabajadoras que cambia-
ron la historia. En conjunto, sus obras presentaron una crénica
original de la construccién de la Gran Bretafia moderna, basada
en la lucha de clases, que ha servido tanto para remodelar demo-
craticamente la memoria, la conciencia y la imaginacion historica
popular britanica, como para inspirar e influenciar a historiado-
res de todo el mundo.

El propio Rudé realiz6 una significativa aportacion al Grupo.
Organizado en «secciones temporales», las dos principales seccio-
nes del Grupo se centraban en los siglos Xvi-xv1l y en el siglo xIx,
es decir, en la Revolucién inglesa y la Revolucion industrial, respec-
tivamente. Como recuerda Eric Hobsbawm: «[El siglo xviit era]
una tierra de nadie entre las dos secciones mas florecientes del
Grupo, simplemente no habia nadie que supiera mucho sobre este
periodo, hasta que George Rudé, un explorador solitario, se aden-
tré en el periodo de John Wilkes»’.

Al mismo tiempo, las investigaciones de archivo que Rudé llevo
a cabo en Paris le permitieron conocer al mas importante estudio-
so de la Revolucion francesa, Georges Lefebvre, y a sus discipulos,
Albert Soboul y Richard Cobb. Lefebvre era, en esencia, heredero
de la tradicién republicana y liberal de la historiografia revolucio-
naria que, tradicionalmente, habia visto la Revolucién en términos
eminentemente politicos y habia presentado la crénica de unos
acontecimientos en los que «el pueblo» —al que no se estudiaba o
definia satisfactoriamente— derrocaba al Antiguo Régimen. Sin em-
bargo, Lefebvre, simpatizante del marxismo, empujo el estudio de

> E. J. Hobsbawm, «The Historians’ Group of the Communist Party», en Rebels
and Their Causes, ed. M. Cornforth (Londres, 1978), p. 37. También sobre los marxis-
tas britdnicos, véase H. J. Kaye, The British Marxist Historians (Oxford, 1984), espe-
cialmente pp. 222-232.
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la Revolucion en una direccion histérico-social (fue él quien acuné
el término «historia desde abajo»). La investigacion que desplegd
sobre el campesinado y las protestas urbanas transformé de forma
espectacular el estudio de la Revolucién y sirvid para inspirar y dar
autoridad a los estudios de Soboul sobre los sans-culottes parisinos,
alos de Cobb sobre los «ejércitos revolucionarios» y los sans-culot-
tes en las provincias, y a los de Rudé sobre las «multitudes revolu-
cionarias». Lefebvre se interesé mucho por los proyectos de Rudé,
y Soboul, Cobb y Rudé se hicieron amigos intimos (Lefebvre se
referfa a ellos como los «tres mosqueteros»). Tanto Soboul como
Rudé honrarian a su mentor profundizando en la interpretacion
marxista de la Revolucion y enfatizando la importancia de la es-
tructura de clases en los acontecimientos®.

En los cincuenta, Rudé publicé una serie de innovadores ar-
ticulos sobre las protestas que se produjeron en Londres y Paris
en el siglo xv11r (que luego se recopilaron en el volumen Paris and
London in the Eighteenth Century). Por uno de estos articulos,
«The Gordon Riots: A Study of the Rioters and their Victims»
(«Los disturbios de Gordon: estudio de los alborotadores y sus
victimas») (1956), recibié el muy prestigioso Premio Alexander’.
Aun asi, no le ofrecieron ningiin puesto en la universidad hasta
1960, cuando, finalmente, recibié una invitacién de la Universi-
dad de Adelaida. A los cincuenta anos de edad dej6 Inglaterra,
junto con Doreen, para irse a Australia (aquello también coinci-
di6 con su salida del Partido Comunista).

A partir del momento en el que se convirti6 en profesor univer-
sitario, la carrera académica de Rudé florecié. Escribié 15 libros,

4 Para conocer la vision de Rudé sobre la obra de Lefebvre, véase su ensayo
«Georges Lefebvre as Historian of Popular Protest in the French Revolution» (1960),
en H. J. Kaye (ed.), The Face of the Crowd: Selected Essays of George Rudé (Londres,
1988), pp. 107-114, y la «Introduccién» de Rudé a la obra clasica de Lefebvre, The
Great Fear of 1789 (Paris, 1932; ed. ingl.: Londres, 1973). Véase también la obra de
Lefebvre The Coming of the French Revolution (Princeton, 1947). De la obra de Albert
Soboul recomendamos The Parisian Sans-Culottes and the French Revolution (Paris,
1958; ed. ingl.: Oxford, 1964) y The French Revolution, 1787-1799 (Paris, 1962; ed.
ingl.: Londres, 1974). Si se quiere consultar la obra de Richard Cobb, véase The
People’s Armies (1961; ed. ingl.: New Haven, Connecticut, 1987) y Paris and its Provin-
ces (Oxford, 1975).

> G. Rudé, «The Gordon Riots: A Study of the Rioters and their Victims», esta
reimpreso en Paris and London, pp. 268-292.
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edit6 otros dos, y firmé numerosos articulos, ensayos y criticas®.
Goz6 del reconocimiento y del afecto de sus estudiantes universi-
tarios por sus extraordinarias cualidades como profesor y mentor,
que sin duda habia cultivado durante sus muchos afios de profesor
de instituto. Tras diez afnos en el hemisferio sur, se trasladé a la
Universidad Sir George Williams (hoy la Universidad de Concor-
dia) en Montreal, Canada. También en los afnos setenta, fue Profe-
sor Invitado en la Universidad de Columbia, la Universidad de
Stirling, la Universidad de Tokio y el College of William and Mary.
Ensen6 en Canada hasta 1987. Tras jubilarse a los setenta y siete
anos de edad, Rudé y su esposa establecieron su residencia perma-
nente en Inglaterra. Alli continué escribiendo, mientras se lo per-
miti6 su salud, hasta su muerte en 1993.

IDENTIDADES: «EL ROSTRO DE LA MULTITUD>

Rudé coment6 en una ocasion que «cualquiera que sea la ima-
gen que ha proyectado el siglo xvii1, no ha sido nunca la imagen de
una era del hombre corriente». De hecho, lo que ahora conocemos
de este siglo sobre la experiencia de la gente corriente se debe en
gran medida a sus innovadoras investigaciones sobre las multitu-
des del Paris revolucionario y el Londres hanoveriano. Tal como lo
expreso su colega, el historiador Asa Briggs, Rudé revel6 «el rostro
de la multitud».

Rudé realizé la crucial constatacion de que el hecho de que el
menu peuple francés y los lower orders ingleses estuvieran exclui-
dos de sus respectivas comunidades politicas nacionales no signifi-
caba que no tuvieran intereses, quejas, ideas y aspiraciones, o que
carecieran de los medios para expresarlos. La devoluciéon de la
identidad histérica a aquellos que habian sido desdenados o nega-
dos por los poderes del pasado y del presente se convirtié en su
gran obsesion histérica. Al hacerlo, desafiaba unos preceptos que,
desde hacia largo tiempo, habian sido aceptados por escritores de
izquierdas y de derechas.

¢ Para una bibliografia completa de la obra de Rudé, véase F. Krantz (ed.), Hstory
from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology in Honour of George Rudé
(Montreal, 1985), pp. 35-40.
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Rudé tuvo que enfrentarse en primer lugar a la concepcion con-
servadora, que llevaba tiempo vigente, sobre la multitud revolu-
cionaria francesa. En sus Reflexiones sobre la Revolucion Francesa
(1790), Edmund Burke describié a la muchedumbre como «la mul-
titud porcina». Més tarde, el historiador francés Hippolyte Taine
superé a Burke al referirse a los participantes en aquellas multi-
tudes como «la escoria de la sociedad», «bandidos», «ladrones»,
«salvajes», «mendigos» y «prostitutas». Sin embargo, Rudé tam-
bién tuvo que enfrentarse a la visién liberal tradicional que soste-
nia que la multitud revolucionaria era la personificacion de «todas
las virtudes populares y republicanas», el mismisimo espiritu de
«le peuple»7.

Observé que, tradicionalmente, tanto conservadores como li-
berales habian proyectado sus propias fantasias politicas y/o temo-
res sobre la multitud, sin plantearse previamente las preguntas his-
toricas basicas. No atribuia esto a una pereza académica. Afirmaba,
mas bien, que tanto los historiadores de derechas como los de iz-
quierdas habian mirado a la multitud revolucionaria «desde arriba,
desde el estrado de la sala del Comité de Salvacion Publica, la tri-
buna de la Asamblea Nacional o el Club Jacobino, o desde las co-
lumnas de la prensa revolucionaria»®,

Rudé se encontrd con una serie de actitudes e ideas historicas
similares en relacion con las multitudes del Londres hanoveriano.
Horace Walpole, por ejemplo, presentd a los alborotadores de
Gordon como un grupo «formado principalmente por aprendices,
convictos y por todo tipo de forajidos»; un juicio de valor del que
Rudé todavia encontraba ecos en el trabajo de historiadores que
escribieron casi un siglo y medio después’.

En respuesta a las generalizaciones vagas o parciales de sus pre-
decesores, Rudé formuld las preguntas que ellos no habian plantea-
do: «¢qué?, ¢quién?, scOmo? y ¢por qué?»; especialmente «¢quién?»
y «¢por qué?». Sin embargo, comprendié que no era lo mismo
plantear estas preguntas que responderlas. En primer lugar, depen-
dia de la disponibilidad de fuentes documentales adecuadas: tanto
fuentes tradicionales, como «memorias, correspondencia, panfle-

7 The Crowd in the French Revolution, pp. 2-3,y The Crowd in History, pp. 7-8.
§ The Crowd in the French Revolution, p. 5 (la cursiva es mia).
® Paris and London, p. 280,y Wilkes and Liberty, p. 15.
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tos, periddicos, informes parlamentarios y actas»; como no tradi-
cionales, por ejemplo «informes policiales, carcelarios, hospitala-
rios y judiciales; registros parroquiales de nacimientos, muertes y
matrimonios; registros de asistencia publica; tablas de precios y
salarios; censos...».

La necesidad de estas dltimas es tanto pragmatica como politica:
la necesidad practica se debe a que probablemente las otras fuentes
no den las respuestas a «¢quién?» y «¢por qué?»; la politica a que,
al tratarse de los documentos de las clases altas y de las clases gober-
nantes (y sus funcionarios), con toda probabilidad nos iban a ofre-
cer la perspectiva «desde arriba». Los participantes en acciones
multitudinarias «pocas veces dejan constancia documental en for-
ma de memorias, panfletos o cartas»!®. Rudé también comprendié
que para responder a las preguntas mas fundamentales habia que
intentar ver las cosas de forma critica, de abajo arriba, es decir, des-
de la perspectiva de las personas de la calle y los talleres.

¢Qué respuestas encontré en los archivos? En el caso de Fran-
cia, descubrié que las multitudes revolucionarias provenian en su
inmensa mayoria de los «sans-culottes: los duefios de los talleres,
los artesanos, los asalariados, los tenderos y los pequefos comer-
ciantes de la capital». Y en el caso de Inglaterra descubri6 que las
multitudes estaban «generalmente compuestas por asalariados (ofi-
ciales, aprendices, peones y “criados”), artesanos, tenderos y co-
merciantes». En otras palabras, las multitudes, tanto las parisinas
como las londinenses, estaban compuestas por trabajadores, no
por «la escoria de la sociedad».

Rudé continud con esta labor de reivindicacion de la presencia
y el papel histérico de las clases obreras en E/ capitin Swing, un
libro escrito con Eric Hobsbawm que trataba sobre los movimien-
tos de los trabajadores agricolas en la década de 1830. La union del
conocimiento critico de Hobsbawm sobre el desarrollo del capita-
lismo, «las rebeliones primitivas» y los «destructores de maqui-
nas»!!, y la intima relacién de Rudé con la «multitud preindus-
trial», asi como sus habilidades para la investigacion y el analisis de

W Tbid., pp. 11-12.

1 Véase E. J. Hobsbawm, Primzitive Rebels (Manchester, 1959) y Labouring Men
(Londres, 1968). Sobre Hobsbawm, véase Kaye, The British Marxist Historians, pp.
131-176.
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documentos de archivo, hizo que El capitin Swing fuera, y siga
siendo, una obra de investigacion histdrica verdaderamente nota-
ble e impresionante.

Hobsbawm y Rudé se dividieron la redacciéon de los capitulos.
Hobsbawm se encargé de los capitulos de introduccion, anteceden-
tes, desarrollo y conclusion, y Rudé de los que trataban sobre los
detalles y la «<anatomia» de la sublevacion, asi como de los que ha-
blaban de «la represion y las secuelas». Pero aprendieron el uno del
otro y en las primeras lineas del libro encontramos reflejado el inte-
rés de Rudé por las identidades de los trabajadores agricolas:

Hodge (nombre tipico de campesino inglés), The Secret People
(La gente secreta), Brother to the Ox (El hermano del buey). Su falta
de elocuencia, nuestra propia ignorancia, estan simbolizados en los
mismos titulos de los pocos libros que han intentado recrear el
mundo del labrador inglés del siglo x1x. ¢Quiénes eran? Salvo las
lapidas y los hijos, no dejaron nada que los identificara, pues la
maravillosa superficie del paisaje britdnico, el trabajo de sus arados,
palas y tijeras de podar y los animales que cuidaron no conservan
ninguna firma o marca como las que dejaban los albaniles en las
catedrales. Sabemos poco de ellos, porque vivieron en un tiempo
que para nosotros es remoto. Sus contemporaneos mas elocuentes
sabfan poco mds, en parte porque como urbanitas desconocian la
vida del campo o no les interesaba en absoluto, en parte porque,
como gobernantes, no se les permitia entrar en el cerrado mundo
de las clases inferiores, o porque, al pertenecer a la clase media ru-
ral, lo despreciaban... Por lo tanto, este libro se ocupa de la dificil
labor, que hoy en dia —y con razén- tienta a muchos historiadores
sociales, de reconstruir la mentalidad de un grupo de gente anéni-
ma e indocumentada, con el fin de entender sus movimientos, que
tan solo se encuentran someramente documentados'?.

Ortros historiadores han escribo sobre «Swing»*. Sin embargo,
como explicaban Hobsbawm y Rudé, habia mas que contar y nue-
vas preguntas que plantearse sobre los hechos: «Sobre las causas y
los motivos, sobre su forma de comportamiento social y politico,

12 E. J. Hobsbawm y G. Rudé, Captain Swing, pp. xvii-xviii.
B Véase J. Hammond y B. Hammond, The Village Labourer (Nueva York, 1970 ed.).
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sobre la composicion social de los que participaron en ellos, sobre
su relevancia y sus consecuencias».

Aunque ya no eran campesinos, los trabajadores agricolas vi-
vian en un orden social que seguia siendo «tradicional, jerarquico,
paternalista y, en muchos aspectos, reticente a aceptar del todo la
l6gica del mercado». Sin embargo, en las décadas que precedieron
a 1830, aquella sociedad rural experimentd importantes cambios a
raiz de un extraordinario desarrollo agricola, seguido de unas rece-
siones transitorias. Los cambios incluyeron la enajenacion de las
tierras que les quedaban a los labradores, asi como modificaciones
en sus contratos de arrendamiento; en resumen, se intensifico la
proletarizacion. La reduccion de la relacion entre el granjero y el
trabajador a un vinculo econémico despojé al labrador de «aque-
llos modestos derechos consuetudinarios a los que consideraba
que tenia derecho como hombre (aunque fuera un hombre subor-
dinado)». Y, sin embargo, los trabajadores agricolas eran «proleta-
rios solo en el sentido econémico mas general», pues la naturaleza
de su trabajo y el orden social en el que vivian y pasaban hambre
inhibian el desarrollo de «las ideas y métodos de autodefensa co-
lectiva que los urbanitas tuvieron la oportunidad de descubrir».

Sin embargo, instigados por la crisis econdmica de 1828-1830,
y estimulados por los ejemplos de las revoluciones que se produje-
ron en Francia y Bélgica en 1830, los trabajadores agricolas empe-
zaron a expresar sus exigencias por medio de «cartas fogosas y
amenazantes, folletos y carteles incendiarios, y, especialmente, de
la destruccion de distintos tipos de maquinaria». Sus exigencias
—«obtener un salario minimo de subsistencia y poner fin al desem-
pleo rural»— parecian ser Gnicamente econémicas. Sin embargo,
Hobsbawm y Rudé demostraron que, aunque el levantamiento
nunca llegara a ser revolucionario (y aunque los trabajadores nun-
ca solicitaran una reforma territorial), si que habia un objetivo de
mayor alcance: «La defensa de los derechos consuetudinarios que
le correspondian al hombre pobre del campo, como inglés libre por
nacimiento, y la restauracion del orden social estable que los habia
garantizado (o al menos eso es lo que parecia en retrospectiva)»4.

El capitulo «¢Quién era Swing?» es especialmente impresio-
nante en su analisis de la informacion. Frente a las predecibles afir-

4 E.J. Hobsbawm y G. Rudé, Captain Swing, pp. xx-xxiii
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maciones de observadores contemporaneos e historiadores poste-
riores, Rudé y Hobsbawm descubrieron que «los alborotadores
eran, por lo general, hombres jovenes u hombres que acababan de
entrar en la mediana edad, la inmensa mayoria de ellos veinteane-
ros o treintafieros»; y, ademas, «la proporcién de hombres casados
que habia entre los insurrectos también era elevada». De hecho, en
general, las pruebas «sugieren un grado relativamente alto de esta-
bilidad y “respetabilidad” entre los alborotadores». En la conclu-
sion al capitulo afirman:

En conjunto, los labradores de 1830 merecen totalmente la
buena reputacién que les dieron sus patrones. No eran criminales:
relativamente pocos tenian ni el mds minimo historial penal a sus
espaldas. Pero creian en el «derecho natural» —el derecho al traba-
joy a ganar un salario de subsistencia— y se negaban a aceptar que
las maquinas, que les arrebataban este derecho, recibieran la pro-
teccién de la ley. En ocasiones, invocaban a la autoridad de la jus-
ticia o del gobierno —e incluso del rey y de Dios mismo— para jus-
tificar sus ideas y sus acciones, puesto que, como la mayoria de los
«rebeldes primitivos», y como sir John Hampden 200 afios antes,
estaban firmemente convencidos de que la justicia —y hasta la ley—
estaba de su lado”.

El capitin Swing no solo ofrecia una reinterpretacion de los ori-
genes del movimiento de los trabajadores agricolas, asi como de
sus practicas y objetivos: también ofrecia un nuevo punto de vista
sobre los efectos y consecuencias del movimiento. Hobsbawm y
Rudé sostenian que la ignorancia y los mitos tradicionales que sos-
tenian que el movimiento habia sido un fracaso se debian en buena
parte a los prejuicios urbanos de los historiadores de los movi-
mientos sociales. Reconocian que el levantamiento habia sido un
fracaso en el sentido de que no habia logrado restaurar el antiguo
orden social, ni tampoco —salvo durante un breve periodo— habia
hecho mucho por mejorar el nivel de vida de los trabajadores. No
obstante, argumentaban que en un importante aspecto el movi-
miento de los trabajadores agricolas si que habia tenido éxito: «Las
maquinas trilladoras no volvieron a utilizarse a tan gran escala como

© E.J. Hobsbawm y G. Rudé, Captain Swing, pp. 201-211.
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antes. De todos los movimientos de destruccion de miquinas (lu-
dismo) del siglo x1x, el de los desamparados y desorganizados la-
bradores resulto ser el mas eficaz»'®.

Es posible que los labradores creyeran realmente que la ley esta-
ba de su lado. Mas los jueces ante los que se presentaron crefan lo
contrario. Tal como muestran Hobsbawm y Rudé: «En total se juzgd
a 1.976 prisioneros, se sentencié a muerte a 252 (aunque 233 de estas
sentencias fueron conmutadas, sobre todo por deportacion, algunas
por prision), se deportd a 505 (de los cuales 481 fueron embarca-
dos). Ningtin otro movimiento de protesta de este tipo —ni ludita, ni
cartista, ni sindicalista— tuvo que pagar un precio tan alto»'’.

La elaboracién de los capitulos «La represion» y «La deporta-
cion» (a Australia de los trabajadores condenados) le inspiré a Rudé
sus dos estudios primarios siguientes: Protest and Punishment: The
Story of the Social and Political Protesters Transported to Australia,
1788-1868 (Protesta y castigo: La bistoria de los protestantes sociales
y politicos deportados a Australia) y Criminal and Victim: Crime and
Society in Early Nineteenth-Century England (Criminal y victima:
Crimen vy sociedad en la Inglaterra de principios del siglo xix). En
estas obras también busco fervientemente la restauracion de las
identidades de los explotados y los oprimidos®.

16 Ibid., pp. 242, 258. Véase también el articulo de Rudé «English Rural and Ur-
ban Disturbances on the Eve of the First Reform Bill, 1830-1831», en Kaye (ed.), The
Face of the Crowd, pp. 167-182.

7 Ibid, pp. 224-225.

8 G. Rudé, Protest and Punishment (Oxford, 1978) y Criminal and Victim (Ox-
ford, 1985).
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INTRODUCCION

El periodo que se extiende entre 1815 y 1848 aparece como una
época conflictiva que opone a las antiguas clases dirigentes, ligadas
ala sociedad del Ancien Régime, la ascension de las nuevas fuerzas
surgidas de la Revolucién industrial y que se apoyan en el liberalis-
mo para imponer su dominacion.

Aparentemente, 1815 sefala el triunfo de la reaccion, que in-
tenta imponer sus tendencias, sus tradiciones y sus fuerzas. Pero la
Revolucién francesa no trastoco en vano la estructura politica y
social de Francia, ni tampoco propagé en vano las nuevas ideas en
los Estados mds cerrados y aislados de Europa, gracias al empuje
victorioso de los soldados de la Revolucién y del Imperio. Los ven-
cedores intentaron rehacer el mapa de Europa al amparo de una
restauracion; pero el Congreso de Viena no logré la estabilidad
europea que los soberanos se prometian. Bajo el disfraz de la uni-
dad de las concepciones politicas, el instrumento diplomatico del
que se esperaba la paz no logré suprimir las contradicciones de las
ideologias. Una vez desaparecido el peligro, los intereses chocaron
entre si, y se desarrollaron las apetencias precursoras de sangrien-
tos conflictos. No basta con detener las agujas que senalan el paso
del tiempo y retroceder al momento de 1789; en realidad las nue-
vas ideas se infiltraron por doquier, las mentes se abrieron a nuevas
concepciones, mas universales. Las nacionalidades se afirmaron.
Con las ideas de emancipacion y de liberacion sociales, el invasor
francés difundié el concepto de nacionalismo.

En la lucha ideoldgica que libran sin cuartel los partidarios y
adversarios del liberalismo, este va a acabar venciendo. Pero su
victoria sera la del egoismo brutal. Duefio de la economia, dueno
del poder, el burgués edifica su fortuna sobre la miseria de la ma-
yoria; contribuye a la extension de la depauperacion. Ayudado por
la Revolucion industrial que se inicié en 1785 y que se acelerara
gracias a la aparicion de los ferrocarriles, el desarrollo de la indus-
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tria moderna y del capitalismo provoca la creacion de un inmenso
proletariado, a la par que, suscitado por la desesperanza material y
moral que sufre esta clase, se afirma cada vez con mds fuerza un
movimiento doctrinal antiburgués, sobre todo después de 1840, en
todos los paises que se industrializan.

Este doble antagonismo es el contexto de la historia de Europa
entre 1815 y 1848.
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I. LA FILOSOFIA DE LA RESTAURACION

No cabe la menor duda de que la llegada de 1815 suscit6 gran-
des esperanzas en las clases dirigentes europeas. Los diplomaticos
congregados en Viena no solamente crefan haber puesto punto fi-
nal a la aventura revolucionaria e imperial, sino también intentaron
restaurar, junto con el principio de la legitimidad, el respeto a los
poderes establecidos asi como el sentido de la jerarquia y de la
autoridad. Los soberanos que vuelven a empunar las riendas del
Estado tras veinte afios de pruebas pueden, en realidad, apoyarse
sobre un movimiento general de reaccion contra el individualismo,
movimiento que invita a las elites a reconstruir la unidad de la 7-
telligentsia y el gusto por la tradicién contra los progresos del libre
examen. Realmente, para ser mas exactos, esta reaccion contra las
«luces» se habia iniciado en el transcurso de las dltimas décadas
del siglo xviit: en 1775, Claude de Saint-Martin, «el fildsofo desco-
nocido», publicé De los errores y de la verdad; en 1790, Edmund
Burke escribié sus Reflexiones sobre la Revolucion en Francia; en
1796, Joseph de Maistre publicé sus Consideraciones sobre Fran-
cza; y en 1799, Novalis present6 su meditacion sobre Europa o Cris-
tiandad, primera manifestacion del romanticismo aleman. Pero solo
en torno a 1815 comenzaron a rendir fruto estas obras.

El tradicionalismo surgié en Francia como resultado de una re-
flexién sobre la Revolucién de 1789, considerada como una cons-
piracién de la francmasoneria y del iluminismo y de las experien-
cias de la emigracion, que recondujo a la nobleza a la fe de sus
padres. Joseph de Maistre, noble saboyano, y el vizconde de Bo-
nald, gentilhombre de Rouergue, ambos emigrados, que se convir-
tieron, después de 1815, en tedricos del ultramontanismo, crefan
que la Revolucién vy, posteriormente, Napoleén fueron males en-
viados por la providencia para castigar el crimen de la increduli-
dad; se burlaron de las pretensiones racionalistas del siglo xvii, a
las que oponian las lecciones de la experiencia, y coincidieron en
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mostrar la impotencia del hombre para crear un gobierno, en sefia-
lar la futilidad de las constituciones escritas y la superioridad del
empirismo sobre el razonamiento l6gico. El hombre, afirman am-
bos, no puede crear nada nuevo en el mundo politico ni en el mun-
do fisico: «Puede, sin duda, plantar un pepino, hacer crecer un
arbol, perfeccionarlo mediante injertos y podarlo de cien modos
distintos, pero jamas se ha podido imaginar que pueda crear un
arbol; ¢cémo ha podido, entonces, imaginarse que tuviese poder
para crear una constitucién?», escribe Joseph de Maistre. Y de Bo-
nald afirma: «El hombre no puede dotar de una constitucion a la
sociedad politica, como tampoco puede dotar de gravedad a los
cuerpos o de extension a la materiax». El primero de ellos insiste, en
su libro Sobre el papa, en el origen teocratico de los principes legi-
timos, que detentan su poder por delegacion del tnico y verdadero
soberano, el papa infalible; el segundo acentia el caracter absoluto
de la Revelacion divina, que excluye de la vida social la libre discu-
sién e incluso la tolerancia.

En Suiza, Ludwig von Haller publica, a partir de 1816, su Res-
tauracion de la Ciencia del Estado: «Los reyes legitimos —anuncia—
son restaurados en sus tronos, lo mismo que restauraremos en su
puesto a la ciencia legitima, la que sirve al soberano sefior, y de
cuya verdad da fe el universo». Apoyandose en el Derecho natu-
ral, también él reacciona violentamente contra el racionalismo del
siglo xviir. Asimila el Estado a una familia; el territorio nacional, a
un bien personal del soberano; la autoridad, a la propiedad; la ley,
a la gracia del principe; el impuesto y el servicio militar, a una
asistencia consentida; la politica, a la ciencia del derecho privado.
Desde el punto de vista de Haller, el soberano reina no en virtud
de una delegacion, sino de un derecho, que le confiere la fuerza;
no administra la cosa publica, sino sus propios negocios. El tinico
limite de su poder es el respeto que debe a los demas propietarios;
por ello, existe frente a él una piramide de libertades y privilegios,
pero en ningun caso se puede hablar de un contrato entre el sobe-
rano y sus stubditos.

Las tesis de los romanticos alemanes son equivalentes. Opuesta
al universalismo de las instituciones francesas, la escuela historica
del Derecho reacciona igualmente contra la disposicion de los
hombres de la precedente generacién que carecian de «sentido his-
torico». Por esta razon, su fundador, el jurista Savigny, la empren-
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di6 en su libro, De la vocacion de nuestro tiempo para la legislacion
y la Ciencia del Derecho, contra la pretension de su colega Thibaut
de dotar a Alemania de un Derecho uniforme: en su opinion, el
elemento creador del Derecho, como el de la lengua y las costum-
bres, es el espiritu del pueblo (Volksgeist); por tanto es absurdo
querer remodelarlo en funcién de la fantasia arbitraria de los hom-
bres. Desde 1815, Savigny y Eichhorn prosiguieron, en la Revista
de la Ciencia historica del Derecho, en nombre de la costumbre y de
la tradicion, sus ataques contra los partidarios del Derecho natural.
Los romanticos, al experimentar, por otra parte, la cada vez mas
profunda influencia del catolicismo —en muchos casos son conver-
sos— aportan una justificacion teoldgica a las ideas de legitimidad,
de jerarquia y de obediencia. Las tltimas obras de Adam Miiller, el
tedrico del Estado «orgdnico», estan dirigidas contra el liberalismo
politico y la economia materialista; tras establecer que la tierra no
puede ser objeto, como los bienes muebles, de provecho material
o de intercambios comerciales, Miiller traté de demostrar que el
trabajo solo tiene valor en cuanto servicio a la comunidad, que el
crédito es un acto de fe en el Estado, y que el impuesto es una deu-
da sagrada que se debe saldar con devociéon. Atn mejor que él,
Baader, adversario de la economia liberal, presiente la evolucion de
una sociedad en la que los capitales se acumularin en algunas ma-
nos, dejando al margen de ellas a un ejército de proletarios anima-
dos de pasiones revolucionarias. La nocion de Estado inspira las
ultimas obras de Friedrich Schlegel. Estos romanticos tienen el
sentimiento de que, si los valores sobre los cuales ha vivido la anti-
gua sociedad deben ser preservados, tinicamente la Iglesia puede
hacerlo, y para ello hay que concederle la mayor independencia
posible. Por eso el grupo de catdlicos vieneses formado en torno al
redentorista Hofbauer se afana en destruir las dltimas secuelas de la
legislacion josefinista. En cuanto al circulo de la «Mesa Redonda,
reunido en torno a Joseph von Gorres, gracias al apoyo del rey de
Baviera, Luis I, formado por profesores de la nueva universidad
de Munich, prepar6 en la revista Eos las armas que, veinte afios des-
pués, deberian devolver su libertad a la Iglesia de Alemania.

Del mismo modo, en Francia, Lamennais piensa que las fuerzas
conservadoras deberian apoyarse en el vigor del sentimiento reli-
gioso, en un catolicismo popular y ultramontano. Por ello, en su
Ensayo sobre la indiferencia en materias de religion (1817), intentd
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reagrupar a las inteligencias alejadas hasta entonces de toda reli-
gion revelada, en torno a una nueva apologética, basada en la cer-
teza de que «no existe paz para la inteligencia mas que cuando esta
segura de la posesion de la verdad». La admiraciéon que profesa
Lamennais por la Edad Media cristiana, en la que todos los occi-
dentales estaban unidos por convicciones comunes, le lleva a la
condenacién radical del libre examen, defendido por Lutero y
Descartes, y a la rehabilitacion del principio de autoridad, del que
depende el orden de las conciencias. «El mundo —escribe- es victi-
ma de la multiplicidad de opiniones; cada cual solo quiere creer en
él mismo, y solo se obedece a si mismo. Restableced la autoridad y
todo el orden renaceri de nuevo.» El problema de la certeza cons-
titufa, desde su punto de vista, el problema principal, por lo que
acudira a buscar su solucién en el «sentido comin», en el «consen-
timiento universal»; ahora bien, inicamente la religion catdlica es
depositaria de esta unanimidad, al ser su universalidad garantia de
veracidad. De este modo, siendo la Iglesia la Ginica fuente de toda
autoridad y de toda certeza, Lamennais deduce que es necesario
que los Estados se sometan a ella, que lo temporal sea sometido de
nuevo a lo espiritual. Los papas deben guiar y deponer a los prin-
cipes vacilantes. Estas ideas teocraticas encontraron amplio eco en
Francia y, fuera de Francia, en Bélgica y en Alemania. Mientras
algunas personalidades alsacianas, como Liebermann y Raess, dan
a conocer al publico aleman, a través de la revista de Maguncia Der
Katholik, los escritos de los tedcratas franceses, el barén de Eck-
stein, muy vinculado a los romanticos alemanes, propaga el pensa-
miento alemdn en Francia a través de los peridédicos ultramonar-
quicos y posteriormente en la revista Le Catholique, que él mismo
publica en Paris entre 1826 y 1830. A los beneficiarios de la Res-
tauracion les parece necesario que el catolicismo despliegue sobre
la vida de los pueblos, como sobre la de los individuos, su inmensa
red de relaciones y de obligaciones, sin la cual la autoridad no po-
dria revestirse de ese caracter absoluto, sacerdotal, que le garantiza
la obediencia y el amor de los subditos.

El protestantismo, minado por el espiritu del libre examen y
contra el cual se han encarnizado los tedcratas, no proporciona evi-
dentemente las mismas garantias que el catolicismo romano. Pero
el movimiento del «despertar» lo orienta, no obstante, hacia for-
mas de pensamiento ortodoxas, incluso pietistas, que se adecuan a

140



las exigencias de un pensamiento conservador. Son conocidos los
servicios que en este campo realizaron en Inglaterra las sectas me-
todistas. En los paises germanicos se alcanzo un resultado notable
gracias a las agrupaciones de piedad, a los hermanos de Moravia,
que no dejaron de dirigir la lucha contra el espiritu de las luces, y que
confundieron la Revolucién francesa con la Bestia del Apocalipsis.
En el Estado prusiano, los representantes mds eminentes de la aris-
tocracia se reagruparon, a partir de 1815, en torno a los hermanos
Gerlach, en el Maikdferei, a un tiempo religioso y patridtico, pri-
mer embrién del partido conservador. Este mismo grupo sera el
que, inmediatamente después de las Revoluciones de 1830, publi-
cara el Berliner Politische Wochenblatt, al frente del cual se encuen-
tra un converso catolico, el bavaro Jarcke, el mejor tedrico del Es-
tado cristiano: contra las fuerzas disolventes del libre pensamiento,
se precisa absolutamente la conjuncion de todos los creyentes.

Sin embargo, en Alemania sera Hegel quien dard mayor impul-
so a la filosofia politica. Su pensamiento, opuesto a los «creadores
de constituciones» del periodo revolucionario, muestra que solo
pueden existir libertades dentro del Estado, y que este ultimo,
fuente Gnica de Derecho, se define exclusivamente por su sobera-
nfa, y por tanto no reconoce otra voluntad superior a la suya. Uni-
camente en el Estado, dice Hegel, puede el hombre acceder a la
moralidad mas alta. Efectivamente, el Estado educa al individuo,
lo pliega a la disciplina colectiva que le libera de las contingencias
de su naturaleza animal y de sus elucubraciones estériles: lejos de
disminuirlo, le permite completar su personalidad, integrandose
en un organismo moral superior que le hace progresar en el senti-
do de lo universal y de la «libertad concreta». El Estado es una
comunidad permanente, unanime, que no procede de una Volun-
tad general formulada como consecuencia de un contrato que
emana de los individuos, sino que preexiste a ellos y los sobrevive;
es la realidad absoluta y primordial, y el individuo solo tiene «sus-
tancia», libertad, en tanto que es miembro del Estado. La Fzlosofia
del Derecho, de Hegel (1820), describe al Estado de tal forma que
el monarca, que encarna lo universal, toma sus decisiones con el
concurso de sus funcionarios, y la representacion de los Stinde
Unicamente tiene por funcién hacer comprender a los pueblos las
decisiones tomadas a mayor nivel. ¢Constituye esto una apologia
del Estado prusiano de su tiempo? La dialéctica de Hegel, sin
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duda, le prohibe detenerse en la idea del «buen Estado», que para
él solo puede ser considerado como una cadena de imperialismos
sucesivos. Pero es dificilmente cuestionable que al usar la f6rmula:
«todo lo real es racional», Hegel prestara su apoyo a quienes justifi-
caban su vinculacién con los sistemas existentes; pese a su admira-
cion inicial por la Revolucion francesa, y a sus vinculos masénicos!,
que le habian puesto en relacion con los elementos mas progresis-
tas de su época, adoptd, a medida que envejecia, una filosofia cada
vez mas conservadora. Y al mismo tiempo, desdefiador de la ley
internacional, justificaba la «politica de potencia»: el Estado que
posee un nivel superior de organizacion y de cultura tiene el dere-
cho de vigilar a las naciones «inferiores», porque la nacién victo-
riosa ha dado, en virtud de su propia victoria, pruebas de su supe-
rioridad. Analogas consecuencias pueden extraerse de la obra de
los grandes historiadores alemanes de esta época: de Niebuhr, cuya
Historia de Roma magnifica las virtudes del campesino romano; y,
sobre todo, de Ranke, el padre del «historicismo», que presenta la
historia de los pueblos, «inmediatos con Dios», como una lucha
entre las grandes individualidades politicas y subraya para cada
Estado la necesidad de estar animado por una cierta voluntad de
poder, garantia de su independencia: es la tesis de la primacia de la
politica exterior, que formulara en sus vastos estudios de historia
diplomatica, considerando que la vida internacional condiciona la
organizacion politica y las propias instituciones del Estado.

El hombre que encarnd, en opinién de sus contemporaneos, la
politica de la Restauracion, fue el canciller austriaco Metternich,
quien durante largos afios imprimi6 su sello a la politica europea.
Realmente la formacion de Metternich correspondia a la de un ra-
cionalista, no a la de un romantico; solo participé débilmente del
entusiasmo de sus contemporaneos por las ideas de legitimidad y
del derecho divino, y atin menos de las teorias ultramontanas, que
escandalizaban ligeramente a su espiritu josefinista. Metternich era
un hombre del siglo xviir. La idea fundamental de su «sistema» es
la del equilibrio, que tomé de su colaborador Friedrich von Gentz,
el tedrico de la lucha contra la Francia revolucionaria e imperial.
Ante todo, segin Metternich, existe un equilibrio en el interior de

! Sobre este aspecto, véanse los estudios de J. D’Honat, Hege!l en son temps (1968).
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los Estados, en donde el orden social debe ser defendido contra las
fuerzas de destruccion. Existe, ademas, un equilibrio entre los Es-
tados, ya que estos ultimos no deberian quedar abandonados a su
inspiracion particular, sino sometidos a una comunidad suprana-
cional. Y si es cierto que «solo el orden confiere el equilibrio»,
nada resultaria mas peligroso para la existencia de esos Estados
que el desarrollo de los movimientos liberales y nacionales. Metter-
nich se opone, por consiguiente, a cualquier transformacion del
estatuto politico. Comparando la Revolucién alternativamente a
una hidra dispuesta a tragéarselo todo, a un incendio, a una inunda-
cién y luego al célera, hostil a la soberania popular, a un régimen
constitucional que no es sino la aplicacion del principio «quitate
de ahi para que me ponga yo», considera que la salud de la socie-
dad descansa sobre la conservacion de las monarquias y sobre el
respeto a una jerarquia aristocratica, «clase intermedia entre el tro-
no y las capas inferiores del cuerpo social». Precisamente es esta fe
en el equilibrio nacional e internacional la que le hace particular-
mente sensible a los intereses generales de Europa y determina su
creencia en la necesidad de un concierto europeo, como algo supe-
rior a los intereses de cada Estado. La razon exige, pues, que las
monarquias se unan para preservar a la sociedad de una subversion
total. Como, a fin de cuentas, son los gobiernos los responsables de
las revoluciones, estos no deben retroceder ante ninguna clase
de medida preventiva. No solo es necesario que los soberanos es-
tén de acuerdo entre si ni que se retinan con frecuencia en congre-
sos para aprobar conjuntamente las medidas que deban adoptar,
sino también que puedan intervenir, en caso de necesidad, en los
paises vecinos para restablecer el orden amenazado; deben consti-
tuirse en tribunales supremos politicos para actuar de policias in-
ternacionales contra la revolucion. De la Santa Alianza —texto que
el zar Alejandro I en un momento de misticismo ofrecid a la firma
de los soberanos de Europa, por el cual les invitaba, en tanto que
«miembros de una misma nacién cristiana», a gobernar en un espi-
ritu de fraternidad y de caridad— Metternich intenté hacer la union
de las policias gubernamentales contra todos los innovadores. Al
imprimir a la alianza europea su caracter antirrevolucionario y an-
tiliberal, tenia el sentimiento muy claro de estar sirviendo, sobre
todo, a los intereses de Austria, la potencia mas vulnerable a las
revueltas populares; pero, a la vez, actuaba como hombre cons-
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ciente de la solidaridad de los destinos de Europa, de una Europa
«que ha adquirido para mi el valor de una patria», escribia en 1824.

¢Lograron las clases dirigentes alcanzar sus objetivos? Conta-
ban con el cansancio de los espiritus, pero también con la sumision
de las masas rurales y con la estrechez de la vida urbana e industrial.
Pero precisamente ser4 frente a la evolucion de la vida econémica
donde se estrellari el espiritu de la Restauracion. A las fuerzas del
orden van a oponerse las fuerzas del movimiento. El desarrollo de
la industria, que avanza desde Inglaterra hacia el continente, va a
romper los marcos de la sociedad del Ancien Régime y lograr que
la burguesia se constituya en el principal elemento de la nueva vida
politica. Ahora bien, esta burguesia, a la que la Revolucion france-
sa asegurd su emancipacion, esta estrechamente ligada al liberalis-
mo, en el cual ve la garantia de su influencia en el Estado. Los
apoyos de la Restauracion se veran forzados a doblegarse, con me-
jor o peor voluntad, ante las fuerzas morales surgidas de la Revolu-
cion industrial.
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

La primera edicion de La Europa remodelada, 1848-1878 lleva
muchos afios utilizandose y ha sido objeto de varias reimpresiones.
La disposicion de la nueva editorial, Blackwell, a reajustar el texto
ha permitido revisarlo. Mi primera consideracion fue si hoy habria
escogido la misma estructura. Por razones de claridad, y para refle-
jar la Europa sobre la que escribfia, la decision de organizar el libro
en torno a las divisiones nacionales era y sigue siendo, creo, el me-
jor sistema.

¢Deberia, en segundo lugar, ampliar el analisis historico, inclu-
yendo aspectos de historia social tales como el ocio o la cultura?
La Europa remodelada no puede jactarse de ser una «historia to-
tal». Dicho enfoque es de gran valor, pero en un estudio relativa-
mente breve, abarcar muchos mas aspectos del cambio histérico
no permitiria suficiente detalle, y llevaria, por consiguiente, a
plantear meras generalizaciones de los importantes acontecimien-
tos aqui estudiados.

La decision de concentrarme en las «grandes potencias» y de
abordar los paises mas pequefios principalmente en relacién con
ellas se explica en el prefacio a la primera edicion. En esta edicion
he intentado abordar al menos brevemente las naciones mas pe-
quenas desde una perspectiva distinta a la de meros peones dispu-
tados por sus vecinos mas grandes. La bibliografia anade ahora
referencias a buenas historias nacionales de los paises tratados me-
nos ampliamente en este libro.

Habia dos aspectos que exigian una revision sustancial. En la
Gran Bretana de 1970, al hablar de Europa se hacia referencia a la
Europa continental del otro lado del canal. Hoy ya no es asi. En los
Gltimos anos de la época victoriana, contemporaneos como Glads-
tone crefan que Gran Bretafia era el modelo, con su gobierno par-
lamentario soberano, su libre comercio y sus libertades, y que, a
medida que los continentales avanzasen en la senda de la civiliza-
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cion, otras naciones seguirian su ejemplo, algunas antes, otras des-
pués. ¢Qué frend y revirtié dicho avance en el continente europeo?
¢En qué medida era ya evidente la divergencia entre Gran Bretana
y la Europa continental durante el tercer cuarto del siglo? Este as-
pecto de la historia moderna de Europa apenas se toca en la prime-
ra edicion. En dicha edicién, Gran Bretana aparecia solo cuando
afectaba brevemente a la remodelacion de la Europa continental y
por lo general en una funcion secundaria, excepto en el caso de
Crimea. En esta edicion he afadido dos capitulos: el XI, «Gran
Bretafia: una reforma cautelosa en la década autoritaria», y el XIX,
«La “Pax Britannica” interior y exterior». Muestran que a largo
plazo las diferencias crecientes entre la evolucion continental y bri-
tanica fueron mas significativas que las aparentes similitudes.

En esta nueva edicién es necesario sefialar otro cambio. En la
«Introduccién» de la primera edicion intentaba dar una vision de
conjunto. Solo se hacia una referencia breve a la importancia de in-
fluencias subyacentes tan fundamentales como el crecimiento de la
poblacion. En esta edicion se analiza con mayor profundidad el
impacto de la Revolucién industrial y de las tendencias demografi-
cas, que fueron fundamentales para los cambios que se estaban
produciendo. La breve introduccion original se ha convertido en el
capitulo I, «<Europa de 1848-1878».

Por dltimo, a la luz de los estudios mas recientes, he revisado
algunos de mis puntos de vista. En mi propio trabajo como histo-
riador he escrito libros basados principalmente en investigacion de
archivo de la que otros historiadores han podido aprovechar para
redactar atiles sintesis generales. En La Europa remodelada ha ocu-
rrido lo contrario, y estoy en deuda con los muchos trabajos exce-
lentemente investigados de mis colegas. La bibliografia proporcio-
na un indicativo de esa deuda. Podria ampliarse para incluir libros
que no he leido en su totalidad ni en parte. Agradezco también al
personal de edicion de Blackwell el cuidado puesto en la produc-
cion de esta nueva edicion, en concreto a Pauline Roberts que se
tomé tanto interés y trabajo en mecanografiar las sustanciales adi-
ciones y alteraciones.

J.A.S.G.
Instituto de Estudios Alemanes,
Universidad de Birmingham, marzo de 1999
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

Al escribir este volumen no encontré dificultades en aceptar el
proposito general declarado de la Fontana History of Europe. Hay
necesidad y espacio para una historia narrativa de lo que se solia
llamar una «historia politica». Aunque hoy la historia social y eco-
némica ocupan un espacio mds importante que cuando se concibié
esta serie, me parecio que bastaba con resaltar algunos aspectos. He
intentado clarificar, basindome en la mayor cantidad posible de in-
vestigaciones recientes que he podido dominar, los grandes cam-
bios politicos e internacionales de los afios comprendidos entre
1848 y 1878. Una revalorizacion asi se ha hecho especialmente ne-
cesaria en los tltimos veinte anos debido a la elevada calidad de los
numerosos trabajos de erudicion publicados. Toda historia general
esta inevitablemente en deuda con las pacientes investigaciones de
muchos historiadores y al examinar explicaciones a veces contro-
vertidas, he intentado seguir un camino razonable y claro. Objetivo
importante de un volumen de este tipo es presentar una sintesis.

Una critica que tiene cierto fundamento es la de que los histo-
riadores que pretenden ofrecer una historia «europea» general-
mente terminan por escribir la historia de las «grandes potencias»
europeas. Lo que se puede decir en su favor es que la gran mayoria
de los pueblos europeos en el tercer cuarto del siglo XI1x eran stb-
ditos de una u otra de las grandes potencias. Ademas, al analizar
las fuerzas del cambio, los pequenios Estados pueden ser estudia-
dos en sus relaciones con las grandes potencias. Esto no quiere
decir que se deba estudiar la historia de Francia con preferencia a
la de Suiza o a la de Espana.

Mi eleccién de temas no estuvo dictada, pues, por el chauvinis-
mo de las «grandes potencias», sino mas bien por la consideracion
practica de que era preferible tratar en profundidad algunos de los
principales problemas en lugar de hacer un relato de tipo enciclo-
pédico de todas las regiones de Europa. También me parece poco
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deseable, al considerar este periodo del siglo x1X, intentar meter
por la fuerza todos los problemas dentro de un molde «europeo».
La fuerza divisoria del nacionalismo domind la historia de esos
afos y es necesario estudiar los conflictos sociales en relacién con
el lugar o region donde se produjeron. Por otra parte, en aquellos
lugares donde un movimiento como las «revoluciones de 1848 se
pueden considerar tanto desde un punto de vista europeo como
local, he intentado hacerlo asi.

Quiero expresar mi agradecimiento a los bibliotecarios de la
London Library, del British Museum y de la biblioteca de la Bir-
mingham University, a los numerosos estudiantes que durante los
ultimos veinte afios, en clases practicas y en ensayos, han planteado
cuestiones importantes, y a mis colegas que han discutido conmigo
aspectos de la historia europea. Richard Ollard no solo fue perspi-
caz en sus comentarios editoriales, sino que me alent6 infatigable-
mente cuando circunstancias personales dificultaron la termina-
cién de este libro. Junto con los demads autores de esta serie, estoy
en deuda con el profesor J. H. Plumb, que ley6 el manuscrito. Miss
Claire Lakin pas6 a maquina el dificil manuscrito a la vez que se
ocupaba de muchas otras tareas. Me alegra tener esta oportunidad
de expresar mi gratitud por su ayuda. Miss Gillian Briggs tuvo que
volver a pasar a maquina el texto mecanografiado con sus numero-
sisimas correcciones y lo hizo de buen grado, a pesar de que el as-
pecto de este era con frecuencia horrible.

Finalmente, quiero dedicar este libro a Patricia, mi mujer, que
consigui6 que el libro fuera terminado serena y felizmente.

J.AS. G
Birmingham, julio de 1975
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I. INTRODUCCION. EUROPA DE 1848 A 1878

Durante treinta afios los monarcas y estadistas de Viena se es-
forzaron por dar paz y estabilidad a Europa. Aunque los tratados
de 1815 sufrieron modificaciones de detalle, soportaron la prueba
del tiempo extraordinariamente bien. El problema de adaptar las
respectivas politicas internas a las necesidades de una sociedad
cambiante se mostré mucho mas dificil. El cambio social mas lento
se produjo en Rusia, donde la represién provocaba escasas protes-
tas. En completo contraste, el cambio mas rapido se produjo en
Gran Bretafia, pero las politicas reformistas de largo alcance de los
whigs y de los tories durante las décadas de 1830 y 1840 contuvie-
ron las tensiones sociales y evitaron los estallidos de violencia. En
el resto del continente europeo, durante el afio de 1848, se produjo
una ruptura masiva de la coherencia social y del gobierno. El cata-
clismo parecié mucho mayor debido a que hasta entonces no se
habia producido nada de tan vasto alcance y tan repentino. Las
fuerzas de la autoridad fueron eclipsadas, pero cuando hubo pasa-
do la ola de violencia se pudo comprobar que permanecian en gran
medida intactas. Por ello resulta m4s dificil al historiador explicar
por qué fueron eclipsadas que explicar su éxito final.

Las tres décadas que siguieron a 1848 fueron un periodo de
reforma, de reforma autoritaria desde arriba. En todos los paises,
salvo en Rusia, el periodo concluye con la transformacion de los
gobiernos mas o menos autocraticos en constitucionales. Antes de
1848, las asambleas parlamentarias dignas de este nombre consti-
tufan mas bien la excepcion que la regla. Francia y Gran Bretafia
eran los principales Estados constitucionales de Europa. A partir
de 1878, la participacion de los parlamentos elegidos fue practica-
mente reconocida en todas partes, excepto Rusia, como un elemen-
to indispensable de buen gobierno. En Viena, Berlin, Budapest,
Roma, Paris y Londres, las asambleas parlamentarias consiguieron
un poder cada vez mayor; algunos parlamentarios eran elegidos ya
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sobre la base del sufragio universal masculino. Su progresion era
imparable, aunque fue necesaria una derrota en la guerra y una
revolucion para que Rusia se rindiera ante lo inevitable en 1905-
1906. Este aumento de la influencia democratica no reflejaba nece-
sariamente, sin embargo, las intenciones de los gobernantes y de
sus ministros en el continente, ni siquiera en Gran Bretana. El ejer-
cicio de la «democracia» por parte de Bismarck, por ejemplo, era
de un oportunismo cinico. No deberian ocultarse, por lo tanto, las
importantes diferencias, en especial la divergencia entre Gran Bre-
tafia y Francia, que avanzaban hacia la democracia, y las otras gran-
des potencias de Europa. No obstante, el liberalismo hizo grandes
progresos.

El «liberalismo» de mediados del siglo x1x no debe confundirse
con nuestra definicién actual. Los liberales del siglo x1x buscaban
un justo equilibrio. Querian evitar la tirania de las masas, que con-
sideraban tan destructiva como la tirania de los monarcas. Todavia
no se habia inventado la frase «dictadura del proletariado», pero
los liberales de mediados del siglo XX comprendian sus peligros.
Los liberales derrotaron el programa cartista de «un hombre, un
voto» en Gran Bretafia. En Prusia eran los conservadores como
Bismarck y en Francia Napoleén 111 quienes deseaban limitar el
poder de los liberales ofreciendo el sufragio masculino a las masas.
Los liberales luchaban por un parlamento eficaz que reflejara los
intereses de todo el pueblo, pero nadie esperaba que los pobres y
los incultos comprendieran cudles eran sus propios intereses; esta-
rian representados por los miembros ilustrados, més cultos y pros-
peros, de la sociedad. Con respecto a la cuestion del sufragio, las
ideas del liberalismo cambiaron durante el curso del siglo X1x pero,
en un aspecto, los principios del liberalismo abogaban por liberta-
des que todavia se defienden en el siglo xx1. Son estas las libertades
basicas del individuo, rico o pobre, desde el monarca hasta el mas
humilde ciudadano. Ahora estan consagradas como aspiraciones
en las convenciones de las Naciones Unidas y del Consejo de Eu-
ropa sobre proteccion de los derechos humanos, aunque en mu-
chas partes del mundo se las respeta probablemente hoy menos
que hace cien afnos. Asi, cuando el Parlamento de Francfort de
1848 discutia los derechos basicos en el Paulskirche se estaba ha-
ciendo algo que tenia un profundo significado. Los parlamentarios
vieron la importancia de volver a formular los derechos del hom-
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bre y establecer constitucionalmente un cédigo de normas a fin de
que los abusos pudieran ser contrastados con él y condenados.

Con frecuencia se culpa a los liberales de abandonar a sus alia-
dos de la «clase obrera» en 1848 una vez que ellos, los liberales,
hubieron conseguido sus propésitos, o, por el contrario, de no ha-
berles inducido a completar la revolucion contra el gobierno auto-
ritario. De hecho, la colaboracion en las jornadas de marzo de 1848
fue fortuita y no planeada. En las barricadas de Viena y de Berlin
y en el campo, la desesperacion de los pobres, sus insatisfacciones y
sus quejas especificas, como las obligaciones sefioriales o el com-
portamiento opresivo de las tropas del rey, se combinaron con las
demandas liberales de libertad civil y de participacion en el gobier-
no para producir un movimiento impetuoso y, segtin las apariencias
exteriores, homogéneo que dirigi6 sus fuerzas contra los gobernan-
tes, exigiendo cambios radicales. Pero en Francia la revolucion de
1789 habia dado a los campesinos la propiedad de sus tierras. Esto
les hizo profundamente conservadores y votaron contra los militan-
tes en Paris.

Los pobres y desheredados de Europa no estaban en su conjun-
to politizados. Los campesinos de los Estados alemanes serian libe-
rados de la dependencia y las obligaciones sefioriales por los minis-
tros conservadores ilustrados del rey. Por el contrario, los liberales
tenian sus dudas ante esta violacion de los derechos de propiedad,
aunque los propietarios fueran los Junkers. Los liberales no duda-
ron en emplear las tropas para reprimir las revueltas campesinas de
la primavera de 1848. Pero de todos modos los campesinos deja-
ron pronto de ser una fuerza revolucionaria. En Francia, no lo fue-
ron nunca. En las ciudades los oficiales, los pequenos maestros y
los artesanos vefan amenazado su modo de vida por el crecimiento
de la industria. Se volvian hacia los conservadores en busca de pro-
teccion y esperaban poco de los liberales. Habian sido los elemen-
tos mas revolucionarios en las ciudades porque habian sufrido mas
que nadie la expansion industrial. Pero cuando se unieron a las
organizaciones obreras en 1848, su preocupacion era el bienestar y
la proteccion de su modo de vida mas que las cuestiones del poder
politico. Las medidas de recuperacion econdmica puestas en vigor
por los ministros liberales en 1848 no les beneficiaban directamen-
te, sino que parecian contrarias a sus intereses, porque fortalecian
alos bancos y a la industria. Los obreros mejor pagados eran gene-
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ralmente los empleados en las nuevas industrias. Con unas cuantas
notables excepciones, tales como los de las fabricas de Berlin, eran
los menos revolucionarios.

Marx y Engels crefan en 1848 que el «proletariado», como clase
cuya cohesion dependia de la conciencia de estar siendo explotado
por la burguesia, solo estaba comenzando a emerger. Los pobres
estaban divididos, en la ciudad y el campo, en muchos grupos de
intereses diferentes. Marx y la Liga Comunista solo podian contar
con unos miles, o posiblemente unos cientos, de partidarios. La or-
ganizacion politica de los «obreros» era una tarea para el futuro.
Los conservadores més licidos intentaban arrebatar tanto a los li-
berales como a los comunistas el apoyo de los pobres mejorando su
situacion econdémica. Los choques de intereses de 1848 y 1849 no se
pueden reducir a una simple férmula de conflicto entre tres clases,
proletariado, burguesia y principes, movidas todas ellas por sus in-
tereses econdmicos. El curso de la revolucién fue mucho mas con-
fuso. Pero en aquellos tiempos los propietarios crefan que existia
una peligrosa y amplia conspiracion comunista para desposeerlos
de sus propiedades. Contra ese fantasma, actuaron en ocasiones
con feroz violencia, como en Paris en junio de 1848, en lo que ellos
crefan que era la defensa de sus propiedades. A pesar de toda su
chachara sobre la soberania del pueblo, los liberales desconfiaban
de este. Con los lideres que abogaban por la revolucion social y re-
currian a la violencia, no estaban dispuestos a transigir; pero al final,
carentes de un adecuado apoyo popular, los liberales se movian en
el vacio y tuvieron que transigir con la Corona. De todos modos su
posicion, a partir de 1848, mejoré mucho més de lo que podian es-
perar dada su debilidad. De hecho vivieron para luchar una vez
mas, no ya en las calles y en las barricadas, sino en las asambleas
parlamentarias. Las revoluciones de 1848 convencieron a los gober-
nantes de que los liberales representaban una fuerza dinamica en el
Estado que no podia ser ignorada y debia ser canalizada dentro de
los seguros cauces de las formas constitucionales de gobierno.

Del mismo modo que la reforma se realizaba desde arriba, y no
como consecuencia directa de la revolucién, la transformacion del
«nacionalismo» en un eficaz instrumento de guerra y diplomacia
fue obra de las autoridades, mas que resultado de las pasiones po-
pulares. Poetas, historiadores, fil6logos y un brillante equipo de
filésofos politicos, promovieron el nacionalismo y despertaron el
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entusiasmo por €l. Si hay un periodo de la historia de Europa que
se puede describir como la época en que el nacionalismo empez6 a
triunfar fue el de las décadas de mediados del siglo x1x descritas en
este volumen. Al unificarse Italia y Alemania se produjo una trans-
formacion en Europa. Simultineamente, la conciencia nacional
agudizé los conflictos internos en Austria y condujo a la capitula-
cioén de los Habsburgo ante las demandas de los magiares. En los
imperios otomano y ruso también se produjeron levantamientos
nacionales contra las autoridades. Pero no debemos simplificar de-
masiado. En general, la pasion del fervor nacional no fue mas que
uno de los elementos de una compleja evolucion. Sirvié a los inte-
reses de aquellos que supieron utilizar esta arma para exagerar su
importancia. Los libros patridticos de historia atribuyen a las ma-
sas en el tercer cuarto del siglo XIx un grado de histeria nacional
que la investigacion historica mas reciente no confirma, ya sea al
considerar la historia de la unificacion alemana o italiana o incluso
la insurreccion de los polacos de 1863. Cuando el nacionalismo se
convirtid en una fuerza ascendente no condujo, como profetizaba
el idealista Mazzini, a la hermandad entre los hombres, sino que
provoco la destruccion sin paralelo de las dos guerras mundiales
en el siglo xx. jDe qué modo tan diferente utilizé Bismarck el fer-
vor nacional! Crefa que podia abrirlo o cerrarlo a voluntad, como
el agua de un grifo. Durante sus tres guerras de limitada duracion, el
nacionalismo no fue para él sino un atil aliado. Luego, a partir de
1871, Bismarck intent6 frenarlo de nuevo porque estaba en la na-
turaleza del nacionalismo europeo, como descubriria mas tarde el
presidente Wilson, que las naciones superiores se impusieran por
la fuerza y aplastaran y se repartieran a las inferiores. El triunfo del
nacionalismo hingaro en 1848 significé la ruina del nacionalismo
eslovaco; el triunfo del nacionalismo aleman de 1870-1871, la su-
presion del nacionalismo polaco, etcétera.

El término «transitorio» es un concepto histérico excesivamen-
te utilizado, pero es apropiado para referirse al desarrollo indus-
trial de la Europa continental durante los afios que abarca este
volumen. Los efectos plenos de los inventos tecnoldgicos y de la
expansion industrial no se dejaron sentir, salvo en Gran Bretana,
hasta después de 1878. La Europa continental continuaba siendo
abrumadoramente agricola y la mayor parte de la gente vivia en el
campo. Durante el periodo que abarca este volumen los caprichos
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atmosféricos continuaban siendo la principal influencia sobre el
nivel de vida. Sin embargo, la tendencia de los futuros aconteci-
mientos era muy clara: la extension del sistema fabril, el movimien-
to gradual del campo a las ciudades, el aumento del nivel de vida,
aunque interrumpido por depresiones ciclicas. Los nuevos proce-
sos trajeron aparejadas graves tensiones sociales a medida que los
antiguos oficios se tornaban superfluos y la sociedad industrial em-
pezaba a utilizar en mayor proporcion el trabajo de los obreros no
especializados que el de los especializados. Pero el progreso fue
desigual en Europa, generalmente més lento en el este y en el sur y
mas rapido en el oeste.

Gran Bretafia lider6é Europa y puso en marcha la primera Revo-
lucién industrial. Los inventos técnicos y la aplicacion de la energia
de vapor desde finales del siglo xviit habian creado en Inglaterra la
mayor industria algodonera del mundo a mediados del siglo. El
algoddn era también el mayor sector industrial en Gran Bretafia. A
mediados de siglo, la fase innovadora de la Revolucion industrial
habia terminado; los afios comprendidos entre las décadas de 1850
y 1870 fueron de crecimiento constante. En relacion con los demas
paises europeos, Gran Bretana se habia convertido en la economia
mas fuerte del mundo, y sus exportaciones se expandian rapida-
mente, con un valor predominante de los textiles, el carbon y el
hierro. El algodén seguia siendo el rey. Gran Bretafia continuaba
basiandose en las industrias establecidas al comienzo de la Revolu-
cion industrial. Un rasgo distintivo de la economia britdnica que
comenzé a percibirse durante el tercer cuarto del siglo xix fue la
importancia de los ingresos derivados de la inversion extranjera, y
la contribucion de la marina, las finanzas y los seguros. Los comet-
ciantes britanicos eran con creces los mayores del mundo, hasta el
punto de que la cuarta parte del comercio mundial era britanica.
Gran Bretafia era ya a mediados de siglo una nacion comercial e
industrializada que exportaba productos manufacturados e impor-
taba alimentos y materias primas. Una de las consecuencias fue la
migracion masiva del campo a las ciudades. A mayor industrializa-
cién, mayor migracién interna en toda Europa. Este cambio habia
sido mas rapido en Inglaterra y en Gales, donde en 1871 solo un
tercio de la poblacién seguia viviendo en el campo.

Londres, cuya poblacion se habia duplicado con creces desde
comienzos de siglo, alcanzé a mediados los 2,7 millones de habi-
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tantes. En la década de 1880, llegé a los 5 millones. Ninguna otra
ciudad europea pudo igualar ese crecimiento explosivo en el siglo
x1x. Paris, la segunda ciudad més populosa de Europa, tenia poco
mas de 1 millén de habitantes en 1850 y 2,3 en la década de 1880.
Berlin no alcanzaba en 1850 el medio millén de residentes, como
tampoco Viena y San Petersburgo. Mds asombrosa atin es la medi-
da de la urbanizacién britdnica; a mediados de siglo, ademas de los
millones de Londres, tres ciudades ~Glasgow, Liverpool y Man-
chester— superaban los 300.000 habitantes; Birmingham tenia
233.000 y Bradford, Bristol y Sheffield crecian también con rapi-
dez. El impacto que la gran masa de trabajadores fabriles y emplea-
dos de todo tipo tenia sobre la estructura social y la politica no les
pas6 inadvertido a los reformadores y a los gobiernos whigs y con-
servadores en la Gran Bretafia victoriana, y tampoco a Karl Marx,
quien por aquel entonces trabajaba en Das Kapztal en la biblioteca
del Museo Britdnico. En 1851, la mayoria de la poblacién, 1.750.000
personas, seguia trabajando en la agricultura; el servicio domésti-
co, que empleaba abrumadoramente a mujeres, era el segundo sec-
tor, con mas de 1 millén de trabajadores, y la industria algodonera
empleaba a 500.000 personas. En 1871, el servicio doméstico habia
superado a la agricultura en ntimero de empleos, 1,7 millones fren-
te a 1,4. En las tres décadas transcurridas entre 1851 y 1881, la
poblacion de Gran Bretafia habia aumentado de 27,4 a casi 39 mi-
llones de habitantes. La industrializacion posibilité dicho creci-
miento sin que las profecias catastrofistas del reverendo Malthus se
hiciesen realidad. Podian importar productos agricolas para cubrir
el déficit de produccion britanico y pagarlos con los ingresos obte-
nidos mediante las exportaciones y el comercio. Aun asi, un «exce-
so» de poblacion de mas de 8 millones de personas emigré al ex-
tranjero entre 1850 y 1890.
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PREFACIO A LA SEGUNDA EDICION

En esta nueva edicion he corregido algunos errores facticos que
he descubierto o me han ido sefialando en el original y he rectifica-
do sustancialmente lo que queria decir sobre la cuestion de los es-
lavos del sur. También he ampliado significativamente la bibliogra-
fia, aunque me limito a citar casi exclusivamente libros. Creo que
mi hipétesis de que la historia politica de los paises europeos avan-
zaba en paralelo sigue siendo valida, y aunque la literatura publica-
da desde la primera edicién de este libro, en 1983, ha ampliado
enormemente nuestros conocimientos, no creo que mi version ori-
ginal contenga errores importantes mas alla de algunas omisiones.

De haber escrito el libro hoy hubiera hecho énfasis en otros
puntos. Creo que fui muy critico con el liberalismo y probable-
mente demasiado pesimista en relacion con la agricultura rusa de
los primeros afios de este siglo. En la actualidad hubiera dado mu-
cha mayor importancia al Imperio otomano y a los Balcanes. Pero
escribi este ensayo a finales de la década de 1970 y principios de la
de 1980, cuando Europa del Este y el comunismo acaparaban toda
nuestra atencion (y eran el nicleo de mi docencia en Cambridge,
que este libro evidentemente refleja). Sin embargo, la perspectiva
de finales de la década de 1990 es muy distinta. Mientras escribia,
el socialismo del periodo de posguerra claudicaba ante el auge del
liberalismo, de manera que hemos vuelto a repensar algunos de
los temas que cobraron gran fuerza en el periodo que cubre el li-
bro. El poeta polaco Czestaw Mitosz dijo, en referencia a aquella
era eduardiana, que la Europa de los tenderos y las modistillas cre6
el veneno que la matd, es decir, el comunismo; al final han ganado
los tenderos y las modistillas.

Universidad de Bilkent, Ankara
Noviembre de 1998
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICION

«Las luces se van apagando en toda Europa; no las veremos
encendidas de nuevo en lo que nos queda de vida.» Este comenta-
rio, uno de los mas famosos de la historia europea, fue hecho por
el ministro britdnico de Asuntos Exteriores, Sir Edward Grey,
mientras vefa apagarse gradualmente las luces de Whitehall al ano-
checer, cuando, en 1914, Gran Bretafia y Alemania entraron en
guerra. A la sazon, la opinion de Grey sobre lo que estaba suce-
diendo no era compartida por demasiada gente, que pensaba que
se trataba de una guerra «en pro de la civilizaciéon»; en toda Euro-
pa, los hombres se abalanzaban a los cuarteles, y las ciudades esta-
llaban de euforia patridtica. Solo después de cuatro afos de mor-
tandad, después del triunfo del bolchevismo en Rusia, después del
surgimiento del fascismo, después de la desintegracion de la eco-
nomia europea en la Gran Depresion, percibié el pueblo lo que
Grey habia querido decir. El mundo de la preguerra se vio investi-
do de un resplandor dorado: «La ciudadela del orgullo», como
denominé Barbara Tuchman su libro sobre dicha época.

Los cuarenta afos anteriores a 1914 habian sido un periodo de
extraordinaria paz y prosperidad. Hacia 1914, la mayor parte de la
poblacion, a pesar de que esta habia aumentado de manera muy
considerable, se encontraba alimentada, alojada y, en general, aten-
dida mucho mejor que antes. La educacion habia progresado, has-
ta el punto de haberse conseguido en la mayoria de los paises una
alfabetizacion practicamente universal: de hecho, incluso pudiera
darse el caso de que en 1914 existieran menos analfabetos en Ingla-
terra que los que actualmente existen. El pueblo lefa la Biblia y los
clasicos nacionales, se expresaba con vigor; el nivel de los debates
parlamentarios era tan alto que en Berlin, en la década de 1890,
habia incluso un mercado negro de entradas para las galerias pu-
blicas del Rezchstag. Fuera de los Balcanes, en Europa no hubo
ninguna guerra después de 1871; y la civilizacion europea se exten-
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di6 por todo el globo. Este mundo tuvo un fin dramatico en 1914,
cuando se apagaron las luces.

En 1934, George Dangerfield escribié un libro clasico, The
strange death of liberal England. En él, su autor argumentaba que
el liberalismo britanico, si bien tenia muchas cualidades admira-
bles, se encontraba amenazado de muerte por diversas fuerzas y en
especial por el socialismo: sus dias estaban contados, hubiera esta-
llado o no la guerra. Esta tesis no ha sido muy popular entre los
historiadores britanicos. Uno de los objetivos de mi libro es de-
mostrar que lo que Dangerfield dijo de Gran Bretana puede ser
aplicado, sin apenas modificaciones, a los paises del continente.
Con anterioridad a la Primera Guerra Mundial, el sistema parla-
mentario de gobierno se encontraba en crisis en casi todas partes.
Se habia venido abajo en Austria; funcionaba minimamente en Ru-
sia y Hungria; en la Tercera Republica Francesa, después de 1910,
se producian cambios vertiginosos de gobierno; Alemania e Italia
presentaban a los precursores del fascismo.

La época que va de 1878 a 1914 es una época muy complicada.
En casi todas partes se habia establecido el sistema parlamenta-
rio, de manera que el escenario politico se habia tornado complejo:
elecciones sin fin, partidos, maniobras politicas. Los cambios eco-
némicos y sociales fueron grandes y rapidos; las poblaciones se
duplicaron y triplicaron; se produjeron profundas alteraciones en
la familia, en la educacién y en las actitudes hacia la religién. Con
seis grandes potencias europeas dictando libremente su ley en el
mundo, los asuntos internacionales se hicieron extremadamente
complejos; y la guerra en la que todo esto acabé fue tan vasta que
la historia oficial francesa de la misma comprende, justificadamen-
te, més de cincuenta grandes volimenes, a la vez que las publica-
ciones de las grandes potencias relacionadas con sus negociaciones
diplomaticas anteriores a la guerra sobrepasan el millar.

Sin embargo, aunque el periodo sea tan complicado, el panora-
ma politico de los paises europeos puede simplificarse con bastan-
te facilidad. Muy a menudo, las maniobras politicas que captaban
la atencion de las audiencias nacionales estaban teniendo su para-
lelo en otros paises. Los afios de confusion politica en Londres,
después de 1911, constituyen un ejemplo obvio al respecto. De
igual modo, alrededor del afio 1905 hubo practicamente en todas
partes sublevaciones que me permiten describir estos hechos como
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«el fantasma de 1848». Durante la década de 1890, hubo, en la
mayoria de los paises, gobiernos confusamente inclinados a la iz-
quierda en los primeros afios de la misma y gobiernos directamen-
te imperialistas en los afios finales.

En la década de 1880, la trayectoria politica de la mayoria de los
paises es extremadamente dificil de seguir. Estaban apareciendo
los socialistas; apuntaba un nuevo conservadurismo de masas; y el
liberalismo se dividia en las variedades radical y clasica, que a su
vez se subdividian. Este proceso se veia a veces complicado por la
aparicion del catolicismo politico o del nacionalismo minoritario.
Para el historiador continental, la politica inglesa de la década de
1880 es desconcertante, debido a los cambios y disoluciones de
alianzas que se producian. Pero la confusiéon de Londres tenia su
paralelo en todas partes, en la Francia de Boulanger, o en la Alema-
nia de Bismarck, donde el Rezchstag viraba y cambiaba en sus acti-
tudes hacia las colonias o el ejército, y donde los cambios electorales
eran espectaculares. Un primer ministro italiano, Agostino Depre-
tis, sefialé con precision este proceso cuando dijo, al comienzo de
la década, que «los enemigos se transformaran en amigos». El trans-
formismo —el giro de los liberales hacia la derecha— se convirti6 en
una palabra inmunda en los asuntos italianos. Pero puede aplicarse
con bastante propiedad a otros paises europeos, y por eso puede
servir como titulo a este libro.

Para exponer la dimensién comun europea, he utilizado las dos
primeras secciones de esta obra con objeto de explorar los temas
comunes y establecer una cronologia politica e internacional. No
obstante, esto no hace justicia al caracter individual de los paises
europeos, y en la tercera seccién, la mds extensa, he analizado las
cinco grandes potencias en forma de ensayo, mas que en forma
narrativa. Otra de las secciones trata de «la guerra y la revolucion»,
y una final de los progresos culturales del periodo.

Al escribir este libro he incurrido en numerosas deudas de gra-
titud: con Richard Ollard, mi editor, por su interminable paciencia
y su ayuda; con Sir J. H. Plumb, por su estimulo; con Toby Abse,
el profesor Richard Cobb, el doctor Harold James, Daniel John-
son, el doctor Dominic Lieven, Andrew MacDonald y el doctor
Ian McPherson, por leer todo el manuscrito o algunas partes del
mismo; con Steven Beller, Orlando Figes y el doctor Alistair Reid
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por poner freno a las materias de tecnologia y de historia cultural;
con Jonathan Hill, por ayudarme en la bibliografia; con el doctor
Anil Seal, por ensenarme los principios de la democracia cristiana;
con Lord Russell, de Liverpool, por ayudarme en los malos mo-
mentos; con mi madre, Mary Stone, por su generosa hospitalidad
cuando estaba componiendo una primera versién del manuscrito;
y con Christine Stone, por existir. Finalmente, en el contexto de un
libro cuyos origenes se remontan tan atrds en mi pasado, recuerdo
con gratitud a mis propios profesores —en especial a B. G. Aston,
Colin Bayne-Jardine y George Preston, que estimularon lo que tie-
ne que haber sido una tediosa obsesién por los Habsburgo; asi
como a Christopher Varley, que me proporciond, al igual que a
muchos otros, una capacidad de aproximacion a los idiomas que
desde entonces me ha sido siempre muy atil.

Norman Stone
Trinity College, Cambridge, diciembre de 1982
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[. EL FIN DEL «ORDEN MORAL>»

L.AS METROPOLIS

Desde 1870 a 1900, Europa cambi6 a un ritmo mucho mas ra-
pido de lo que nunca habia cambiado antes ni, podria argiiirse,
cambiaria después. En 1870, la mayoria de los europeos vivian en
el campo, obedeciendo a sus pastores, sacerdotes o terratenientes.
La mayor parte de ellos no se preocupaban por la politica. La ma-
yoria eran analfabetos y esperaban solo una vida de extrema auste-
ridad, que podia acabar facilmente en una muerte temprana a cau-
sa de una enfermedad o del hambre. En las ciudades, la tasa de
mortalidad superaba la de natalidad, y si en ellas se mantenia la
poblacion era Gnicamente mediante la importacion de habitantes.
En el Berlin de la década de 1860, o en el San Petersburgo de la de
1880, los dos tercios de la poblacién masculina adulta habian naci-
do fuera de la ciudad.

Existia un abismo enorme entre el mundo de los ricos y el mun-
do de los pobres: los enormes ejércitos de trabajadores eventuales
sin empleo, de sirvientes-de-sirvientes, de costureras hacinadas en
una habitacion. En el San Petersburgo de Crimen y castigo, de
Dostoievski, el célera era un visitante habitual. Se propagaba a tra-
vés de los canales de la ciudad, que estaban llenos de aguas resi-
duales y desperdicios de todas clases. Se colocaban grandes letre-
ros advirtiendo a la gente que no bebiera el agua de los canales,
pero estos avisos a menudo eran ignorados por los trabajadores
analfabetos, que sumergian en el agua sus mugrientas gorras para
apagar su sed. Incluso en los distritos centrales, gubernamentales,
de San Petersburgo, la tasa de mortalidad era més alta que en cual-
quier otro lugar de Europa. En los paises mas ricos existia algin
tipo de medidas de asistencia ptblica, ya fuera a través de la Iglesia
o a través de instituciones tales como la English Poor Law, que,
aunque condenaba a los beneficiarios de la caridad a llevar una
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ropa identificada como de pobres, o a ser enterrados en tumbas
para pobres, al menos permitia sobrevivir. En otros lugares, la gen-
te dependia de sus familias o de los sacerdotes. A medida que las
ciudades iban creciendo, los recursos de ambos tipos de institucio-
nes se hacian cada vez mas escasos.

Pero hacia 1900 esta Europa se habia transformado. Se produjo
una gran huida de la tierra: millones de personas emigraron o se
fueron a las ciudades. En el Gltimo cuarto de siglo arribaron a los
Estados Unidos veinticinco millones de europeos, y varios millo-
nes se fueron a otros paises de ultramar. El medio rural se moder-
niz6 rapidamente. La falta de mano de obra obligé a subir los sala-
rios, y en todas partes las viviendas campesinas empezaron a estar
mejor construidas y equipadas con mobiliario similar al de las ciu-
dades, siendo reemplazados los arcones y bancos de madera por
armarios y sillas. Pero las que mayor transformacion experimenta-
ron fueron las ciudades.

En 1900, los vehiculos de traccion animal, que eran la norma en
casi todas partes en 1879, habian sido complementados con tran-
vias y ferrocarriles metropolitanos: el Stadtbahn de Berlin, el tube
de Londres o el 7zétro de Paris (1901), que, al haberse construido
bastante mas tarde que el britanico, pudo beneficiarse de tecnolo-
gias mas modernas, que permitieron que los tdneles fueran mas
superficiales. En todos los lugares, la traccion eléctrica permitio,
en la década de 1890, la proliferacion de tranvias y trolebuses. Este
tipo de transporte, ficil y barato, facilit6 a las ciudades modernas
—y sobre todo a Londres— desarrollar los suburbios.

Se produjo una explosién en materia de imprenta. Las nuevas
técnicas de impresion, la madera barata y una enorme masa de nue-
vos lectores fueron la causa de que de los cuatro «diarios de infor-
macion» que se publicaban en Paris en la década de 1860 se pasa-
ra a setenta diarios una generacion después. Las grandes ciudades
provincianas, como Ménchester, Glasgow o Lyon, podian contar con
vender bastante facilmente en la capital su principal periddico. La
educacion se desarroll6 tan aprisa como la prensa. Proliferaron los
libros y las bibliotecas, y las organizaciones de la clase trabajadora
tuvieron a gala organizar sus propias reuniones culturales, para de-
mostrar que eran tan buenos como sus «superiores».

Los descubrimientos o invenciones espectaculares se sucedian
unos a otros. La medicina avanzo hasta hacerse irreconocible. En
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tiempos anteriores, la mayor parte de la gente que sufria una opera-
cién moria, generalmente no por otra complicacion que el simple
shock producido por el dolor. Hacia 1900, los hospitales se habian
higienizado; en ellos eran més los que sobrevivian que los que mo-
rian; y las tasas de mortalidad se habian reducido a la mitad en la
mayoria de los paises. Parecia no existir fin para este proceso de
progreso. En 1895, el novelista Henry James instalaba en su casa la
luz eléctrica; en 1896, montaba en bicicleta; en 1897, tecleaba una
maquina; en 1898, presenciaba una sesion de cinematdgrafo. En el
espacio de muy pocos afios, podia haberse sometido a un psicoana-
lisis freudiano, viajado en avion, entendido los principios del motor
a reaccion o incluso de los viajes espaciales. Las grandes ciudades se
habian embarcado ya en la limpieza y saneamiento de sus zonas en
peores condiciones, los «s/ums», palabra inglesa que, como muchas
otras (strike, meeting, weekend, football), pasé a casi todos los de-
mas idiomas, porque los britanicos habian sido quienes las situaron
en un primer plano cuando se llegd al descubrimiento de la nueva
era. Los afos que van de 1870 a 1900 constituyeron la era clasica
del progreso, una época en la que la historia del mundo parecia ser
como posteriormente la veria H. G. Wells en su Hzstoria: una histo-
ria en la que las personas cultas utilizarian la ciencia para promover
la causa del «up and up and up and on and on and on» («arriba,
arriba, arriba y adelante, adelante y adelante»), como diria Ramsay
MacDonald, un caracteristico progresista de la preguerra.

LA REVOLUCION LIBERAL

La prosperidad de finales del siglo x1x debi6 sus origenes al li-
beralismo. En los tltimos afios de la década de 1850, y alo largo de
la de 1860, todos los paises de Europa habian iniciado la reforma
de sus instituciones. En muchos sitios, esas reformas se sumaron a
la destruccion del viejo orden. Por supuesto, el liberalismo tuvo
sus precursores en el siglo xvii1, y Gran Bretana se habia converti-
do claramente en un pafs liberal en la primera mitad del siglo x1x.
Fue la prosperidad de Gran Bretafia, en contraste con la pobreza y
la ingobernabilidad del continente, la que inspiré el deseo de mu-
chos europeos de imitar el ejemplo britanico. En la década de 1860,
el liberalismo se impuso por sus propios méritos.
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Sobre el terreno, el liberalismo variaba de un lugar a otro, dado
que era necesario hacer concesiones al viejo orden. Pero sus prin-
cipios esenciales estaban bastante claros. Liberalismo queria decir
Razén. Creia en los Estados nacionales centralizados, y los cre6 asi
en Bélgica, Alemania e Italia. La educacion constituia un factor
clave. El liberalismo, descendiente en parte de las ideas del dere-
cho natural y en parte del utilitarismo, se dirigia al individuo mo-
ralmente responsable. En el Antiguo Régimen prevalecian la posi-
cion social y el privilegio. Los liberales se oponian a ello; pensaban
que para el conjunto de la sociedad era preferible que a las perso-
nas enérgicas y competentes se les permitiera ascender al nivel
apropiado. La educacion gozaba, por consiguiente, de una consi-
deracion suprema, y en todos los paises se libraron batallas con
vistas a mejorar el sistema escolar. Con frecuencia, esto significé un
forcejeo con la Iglesia, que controlaba la mayor parte de la educa-
cion en Europa.

En materia econémica, los liberales tenfan una actitud tajante.
A menudo, el Antiguo Régimen habia impuesto barreras al comer-
cio, porque de esta manera los ineficientes productores de una re-
gion podian ser protegidos frente a los més eficientes de otra. El
Estado cobraba dinero en forma de aranceles aduaneros para subir
los precios de las mercancias importadas, que frecuentemente eran
mejores 0 mas baratas. La institucion de la servidumbre, que en
Rusia existi6 hasta 1861, y —de hecho, aunque no de derecho— en
todas partes hasta 1848, resultaba particularmente repugnante para
las mentes liberales, mientras que, en la perspectiva del Antiguo
Régimen, constituia una condicion previa de la civilizacion, dado
que obligaba a los campesinos a permanecer en la tierra y cultivar-
la. Los liberales querfan que la mano de obra fuera libre para com-
prarse o venderse seguin las circunstancias, y no estuviera sujeta a
un lugar en particular. A veces se opusieron encarnizadamente a la
legislacion estatal que se interponia entre el patrono y el obrero.
Las Factory Acts britdnicas, por ejemplo, fueron promovidas por
los tories y no por los liberales, aunque en la practica muchos libe-
rales tuvieron una amplia participacion en la promocion de la cari-
dad privada.

En la década de 1860, el viejo orden corregia su rumbo en todas
partes. Se promovié la educacién. Se facilité mucho el comercio.
Se establecieron bancos centrales para regular la circulacién mone-
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taria con probidad, a diferencia de los tiempos de la emision de
papel y la retirada de moneda en el Antiguo Régimen. Donde fue
posible, se suprimieron los aranceles aduaneros y, donde no, se
redujeron en gran medida: la Francia de Napoledn III y la Rusia
zarista, los dos Estados mds proteccionistas de Europa, prometie-
ron suprimir sus aranceles aduaneros en fecha proxima. En todas
partes se racionalizaron las burocracias. En Inglaterra, por ejem-
plo, bajo el primer gobierno de Gladstone (1868) el acceso a la
administracion empez6 a realizarse mediante oposiciones, y se aca-
bé con la compra de los nombramientos de funcionarios. En la
mayoria de los paises se llevo a cabo una reforma militar. Para la
mentalidad liberal, los ejércitos no eran deseables. Pero, puesto
que existian, bien podian ser utilizados con fines educativos. El
principio de la obligacion universal de cumplir el servicio militar
fue afirmado en Austria en 1868 y en Rusia en 1874: ahora, los
hombres eran incorporados al ejército por un tiempo de cinco
afnos y luego licenciados, volviendo a ser llamados solo en caso de
guerra. En los viejos tiempos, un nimero muy limitado de hom-
bres tenian que servir durante veinticinco afios. Ahora, se incorpo-
raba, entrenaba y educaba a un nimero mucho mayor de hombres,
a los que se les inculcaba la idea de que formaban parte de una
comunidad nacional. En Rusia, los soldados ucranios aprendian
ruso en el ejército. En el sur de Italia, el reclutamiento constituia
un recurso mediante el cual los meridionales, que con frecuencia
no se sentian italianos, adquiririan una conciencia nacional. En
Francia, el ejército era empleado estrictamente como agente del
«centralismo jacobino», para eliminar los pazozs, tales como el bre-
tén o el provenzal, que todavia se hablaban extensamente. A me-
nudo, los generales eran conscientemente liberales: Dmitri Miliu-
tin, el reformista ministro de la Guerra del zar Alejandro II en las
décadas de 1860 y 1870; el general espafiol Prim, hijo de un quimi-
co; Kameke, ministro prusiano de la Guerra. Todos ellos creian en
la centralizacion, la eficiencia y la educacion, asi como en los privi-
legios de clase y el clericalismo.

A mediados del siglo el impulso hacia estas reformas habia
constituido el éxito de Gran Bretafa y el fracaso de la mayoria de
los paises continentales. En 1856, Rusia habia sido humillada a
consecuencia de la Guerra de Crimea. Austria habia sido derrota-
da en 1859 por los franceses y los piamonteses, los cuales estable-
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cieron el reino de Italia en 1861. Prusia habia sido humillada en
1850 por los austriacos. En la década de 1850, la mayoria de los
paises experimentaron un caos financiero y necesitaron serias re-
formas y considerables empréstitos para salir adelante. Pero los fi-
nancieros no querian prestar dinero a menos que se efectuaran
determinadas reformas. Una de estas consistia en que las riendas
del Estado debian entregarse no a una corte y sus parasitos, sino a
expertos, con el respaldo de la ley. En todas partes, los liberales
pensaban que tenia que haber constituciones justas, parlamentos
elegidos por hombres de peso econémico e instruidos. Estos parla-
mentos debian aprobar leyes que obligaran por igual a todos los
miembros de la comunidad: no debia existir ningtn privilegio. En
general, los liberales no estaban a favor de otorgar el voto a la masa
del pueblo. Las masas, ignorantes, llenas de prejuicios y egoistas,
utilizarian su voto o bien en favor de los revolucionarios, que que-
rian quitar el dinero a los ricos; o bien en favor de los terratenientes
y sacerdotes, que sabian cémo corromperlas y atraérselas. Los libe-
rales se salieron con la suya en la mayoria de los paises durante la
década de 1860: se constituyeron parlamentos en Austria, Hun-
gria, Italiay, en 1871, en la nueva Alemania. En Rusia, Alejandro II
instituyd una serie de reformas liberales —la abolicion de la servi-
dumbre (1861), un banco estatal (1859), consejos de distrito elegi-
dos (1864), servicio militar universal (1874), etc.—, pero pensaba
que Rusia era tan extensa y estaba tan retrasada que un parlamento
central elegido resultaria simplemente cadtico, y se resistié a toda
peticion de creacion del mismo.

Rusia carecia del elemento liberal que, en todas partes, fue el
responsable de la promocién de las reformas: una clase media am-
plia, instruida, vigorosa y con el suficiente capital como para que
su apoyo fuese esencial para cualquier Estado que quisiera desarro-
llarse. En Gran Bretana, esta clase era tan fuerte numéricamente,
incluso en el siglo xvi11, que las reformas liberales se introdujeron
en dicho pais de forma fragmentada, y a menudo sin la interven-
cion oficial del parlamento. Las instituciones del Antiguo Régimen
existentes, tales como los viejos gremios o corporaciones, se adap-
tarian gradualmente para ajustarse a una era en proceso de cambio.
Asi, formalmente, Inglaterra (mas que Escocia) fue el tltimo de los
antiguos regimenes; nunca tuvo una ley formal que aboliera la ser-
vidumbre. Instituciones religiosas tales como los colleges de Ox-
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ford y Cambridge fueron, sencillamente, convertidas en lugares
seculares de educacion, conservando sus antiguas constituciones y
sus curiosamente denominados funcionarios; mientras que en el
continente los colegios religiosos universitarios habian sido for-
malmente suprimidos bien por la Ilustracion o bien por la Revolu-
cion francesa. Los colegios universitarios de la antigua Universidad
Catolica de Lovaina fueron utilizados como establos por los ocu-
pantes franceses y, cuando se restablecio la Universidad, fue el
cuerpo central de la misma el que dirigié todas las cosas y no los
colegios, que se convirtieron en simples centros residenciales. Has-
ta cierto punto, en Francia el liberalismo local también prosperd,
pero en la mayoria de los demds paises el grado de desarrollo al-
canzado no permitié su avance, y, en la década de 1860, los Esta-
dos, escasos de dinero, tuvieron que seguir el ejemplo britanico
mediante una legislacion formal.

Los liberales —Cavour en Italia, Delbriick en Alemania, Schmer-
ling en Austria, Valuiev en Rusia— tenian la seguridad de que po-
sefan la formula de la futura prosperidad. No podian entender la
vehemencia de la oposicion que se les enfrentaba. Pero el liberalis-
mo tenia numerosos enemigos. En la década de 1860 y, general-
mente, en los primeros afos de la de 1870, se produjo en Europa
un gran boon econémico. El liberalismo fue ampliamente acepta-
do y la oposicién al mismo se vio silenciada, excepto en el caso del
decreto del papa sobre la infalibilidad. Pero en 1873, y en los afios
posteriores, la prosperidad que el liberalismo prometia se vio inte-
rrumpida para muchos europeos, y los enemigos del liberalismo se
impusieron. En 1870, los liberales belgas clasicos perdieron el po-
der. En 1873-1874, cay6 el primer gabinete de Gladstone, y este
renunci6 al liderazgo de su partido (para volver a asumirlo poste-
riormente). En 1876, cayeron los liberales italianos clasicos, la Des-
tra. En 1878, perdieron el poder los liberales austriacos del gabine-
te de Auersperg; también en ese mismo afio, en Alemania, Bismarck
abandon su alianza con los liberales; y, asimismo entonces, el zar
Alejandro IT comenzé a derogar parte de su anterior legislacion y a
transformar a Rusia en un Estado policia con aranceles aduaneros.
En Francia, los liberales clasicos, que —por razones particulares del
pais, aunque no carentes de paralelos en Espafa— habian sido in-
capaces de inventar una monarquia constitucional satisfactoria, y
eran, por consiguiente, republicanos a la fuerza, perdieron el con-
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trol en 1876, y especialmente en 1879. A estos regimenes liberales
clasicos les sucedieron grupos diversos: en Gran Bretana, el con-
servadurismo de Disraeli; en Francia, los exponentes clericales del
«orden moral» en primer lugar, y luego los republicanos radicales;
en Bélgica, los clericales; en Italia, los radicales «transformistas»;
en Rusia y Prusia, los conservadores reaccionarios; en Austria, los
clericales que, a pesar de su conservadurismo, tenian también un
toque de radicalismo. Ello fue una muestra de lo variada que podia
ser la oposicion al liberalismo.
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